Это был крик мучающейся души, страдающей от одиночества и страха.
Он подошел к глубокой скользкой яме, шатаясь, как только что пораженный слепотой человек, ища руками маленькое тихое создание, в котором заключалась вся его сила. Но ему не за что было схватиться, кроме текущих серебряных нитей холодного дождя.
Скарлетт взглянула на доктора Мида, Индию, Генри Гамильтона. Почему они ничего не дела-ют? Почему они его не остановят? Его надо остановить!
– Мел-ли-и-и…
Во имя любви к Господу! Он же сломает себе шею, а они просто стоят там и смотрят, разинув рты, как он качается на краю могилы.
– Эшли, остановись! – закричала она. – Эшли!
Она бросилась к нему, скользя по мокрой траве. Зонтик, который она отбросила в сторону, по-катился, гонимый ветром, пока не застрял в цветах. Она схватила Эшли, попыталась оттащить его от опасности. Он сопротивлялся ей.
– Эшли, не надо! – Скарлетт пыталась успокоить его. – Мелли теперь тебе не поможет.
Но голос не мог прорваться через глухое, сводящее с ума горе.
Он остановился и слабо застонал. Его тело обмякло, и Скарлетт едва успела поддержать его. Доктор Мид и Индия помогли ей поставить его на ноги.
– Ты теперь можешь идти, Скарлетт, – сказал доктор Мид. – Тебе уже больше здесь нечего раз-рушать.
– Ноя…
Она посмотрела на лица, окружавшие ее, на глаза, жаждущие сенсации.
Затем она повернулась и пошла под дождем. Толпа отшатнулась, как будто кончик ее платья мог запачкать их.
Они не должны знать, что это значит для нее, она не покажет им, что они могли причинить ей боль. Она вызывающе подняла подбородок, не боясь дождя. Ее спина и плечи были выпрямлены, пока она не достигла ворот кладбища и не скрылась из виду. Тогда она схватилась за железную ог-раду. У нее кружилась голова от изнеможения, она не могла держаться на йогах.
Ее кучер Элиас подбежал к ней, открывая зонтик над ее склоненной головой. Скарлетт напра-вилась к своему экипажу. Внутри обитой плюшем коробки она забилась в угол и натянула шерстя-ную накидку. Она продрогла до костей и была испугана тем, что наделала. Как она могла так опозо-рить Эшли перед всеми, когда только несколько ночей назад она пообещала Мелани, что позаботится о нем, будет защищать его, как всегда делала Мелани? Но что еще она могла сделать? Допустить, чтобы он сам бросился в могилу? Она должна была остановить его.
Экипаж раскачивало, его высокие колеса тонули в глубоких колеях, заполненных глинистой грязью. Скарлетт чуть было не упала на пол. Она локтем ударилась об оконную раму, и острая боль пронзила ее руку.
Это была только физическая боль, она могла вытерпеть ее. Но была другая боль, отстраненная, та боль, которую она не могла вынести. Она должна добраться до Тары, она должна. Мамушка была там. Мамушка обняла бы ее своими коричневыми руками. Мамушка прижала бы ее к себе, положила ее голову к себе на грудь, где она выплакивала все свои детские горести. Она сможет поплакать в Мамушкиных руках, она выплачет всю боль до конца, ее голова отдохнет на Мамушкиной груди, ее раненое сердце успокоит Мамушкина любовь. Мамушка поддержит, будет любить ее, разделит ее боль и поможет перенести ее.
– Спеши, Элиас, – сказала Скарлетт. – Спеши.
– Помоги мне снять мокрые вещи, Панси, – приказала Скарлетт служанке. – Быстрее.
Ее глаза на фоне бледного лица казались более темными и пугающими.
– Поспеши, я сказала. Если ты заставишь меня опоздать на поезд, я тебя выпорю.
Панси знала, что Скарлетт не могла этого сделать. Дни рабства закончены, и она уже не собст-венность мисс Скарлетт, она может уволиться в любое время, стоит только захотеть. Но отчаянная, лихорадочная вспышка в зеленых глазах Скарлетт заставила Панси усомниться в этом. Скарлетт вы-глядела готовой на все.
– Запакуй черное мерино, будет холодать, – сказала Скарлетт.
Она посмотрела на открытый шкаф. Черная шерсть, черный шелк, черный хлопок, черная сар-жа, черный вельвет Она может носить траур до конца своих дней Траур по Бонни, а теперь вдобавок траур по Мелани.
«Я не буду думать об этом сейчас. Я сойду с ума, если подумаю. Я подумаю об этом, когда приеду в Тару. Там я смогу это вынести».
– Одевайся, Панси. Элиас ждет. И не забудь надеть траурную повязку на руку. Это день траура.
Улицы, которые сходились в Пяти Углах, были болотистыми. Повозки, коляски и экипажи то-нули в грязи. Их кучера проклинали дождь, дороги, своих лошадей. Стоял крик, шум, щелчки бичей. Здесь все время были толпы людей куда-то спешащих, спорящих, жалующихся и смеющихся. Пять Углов бурлили жизнью, капором, энергией. Пять Углов – это была Атланта, которую так любила Скарлетт.
Но не сегодня. Сегодня Пять Углов лежали у нее на пути. Атланта ее не выпускала. «Я должна успеть на этот поезд, я умру, если опоздаю на него, я должна добраться до Тары, или я сломаюсь».
– Элиас, – закричала она, – меня не волнует, как ты доберешься до станции, даже если ты засе-чешь лошадей до смерти и передавишь всех до единого на улице.
Его лошади были самыми сильными, ее кучер был самым ловким, ее экипаж – самым лучшим. Она успела к поезду с запасом времени.
Прозвучал гудок паровоза. Поезд тронулся. Наконец-то она была в пути.
Все будет хорошо. Она ехала домой в Тару. Она представила себе это: солнечно и ясно, светя-щийся белый дом, сверкающие зеленые листья жасминовых кустов, усыпанные ароматными белыми цветами.

– Фасад дома был покрыт уродливыми виноградными ветками с мертвыми листьями, на четы-рех окнах ставни перекосились, на двух их вообще не было.
– Ничего не случилось, Скарлетт. Было лето, а я ремонтирую дом зимой, когда не надо забо-титься об урожае. Я примусь за эти ставни через несколько недель. Пока еще не октябрь.
– О, Уилл, почему ты не разрешишь мне дать тебе немного денег? Ты мог бы нанять помощни-ков. Да, через побелку уже проглядывает кирпич. Это выглядит как какой-то хлам.
Ответ Уилла был терпеливым:
– Не бывает помощи ни по любви, ни за деньги. У того, кто хочет работать, работы достаточно, а тот кто не хочет, не принесет никакой пользы. Мы справимся. Большой Сэм и я. Нет нужды в твоих деньгах.
Скарлетт прикусила губу и проглотила слова, которые хотела сказать. Она много раз сталкива-лась с его гордостью и знала, что он был несгибаем. Он был прав, что урожаем надо заниматься в первую очередь. Все остальное подождет. Она посмотрела на поля, простирающиеся за домом. Они были прополоты, свежевспаханы, и от них шел резкий запах удобрения, внесенного для следующего посева. Красная земля выглядела теплой и плодородной, и Скарлетт расслабилась. Это было сердце Тары, ее душа.
– Ты прав, – сказала она Уиллу.
Дверь дома распахнулась, и крыльцо заполнилось людьми. Сьюлин стояла впереди, держа сво-его младшего ребенка на руках над распухшим животом. Шаль упала ей на руку. Скарлетт изобрази-ла веселость, которой не чувствовала.
– Боже, Уилл, неужели у Сьюлин будет еще один ребенок? Тебе придется достроить еще не-сколько комнат.
Уилл хихикнул:
– Мы все еще пытаемся сделать мальчика.
Он поднял руку, приветствуя свою жену и дочек.
Скарлетт помахала тоже, сожалея, что не подумала купить игрушек для детей.
О, Господи, посмотри на них всех! Сьюлин хмурилась. Глаза Скарлетт пробежали по другим лицам, отыскивая черные… Присей была здесь, Уэйд и Элла прятались за ее юбку… и жена Большо-го Сэма, Далила, с ложкой, которой – она, должно быть, только что что-то помешивала… Здесь была – как же ее имя? – о, да. Люти, мамка детей в Таре. Но где же Мамушка?
Скарлетт обратилась к своим детям:
– Привет, милые, мама приехала.
Затем она повернулась обратно к Уиллу, положила руку ему на плечо.
– Где Мамушка, Уилл? Она не так стара, чтобы не выйти встретить меня.
Страх сдавил слова в горле Скарлетт.
– Она лежит в постели больная, Скарлетт.
Скарлетт спрыгнула с еще двигавшейся повозки, оступилась, выпрямилась и побежала к дому.
– Где Мамушка? – спросила она Смолин, оставаясь глухой к шумным приветствиям детей.
– Хорошее приветствие, Скарлетт, но не хуже, чем я ожидала от тебя.
О чем ты думала, когда посылала Присей и своих детей сюда, когда у меня руки и так заняты?
Скарлетт подняла руку, готовая ударить сестру.
– Сьюлин, если ты не скажешь мне, где находится Мамушка, то я закричу.
Присей потянула за рукав Скарлетт.
– Я знает, где Мамушка есть, мисс Скарлетт, я знает: Она мощно больна, так что мы прибрали маленькую комнату рядом с кухней для нес, ту, где раньше все окорока висели, когда было полно окороков. Там мило и тепло, рядом с камином. Она была уже там, когда я приходить; так что я не могу точно сказать, что мы приготовили комнату все вместе, но я приносила туда стул, так, чтобы было где ей посидеть, если она захотела бы подняться с постели или если бы посетитель…
Присей разговаривала с пустотой. Скарлетт стояла уже у двери Мамушки, держась за дверной косяк для поддержки.
Эта… эта вещь в постели не была ее Мамушкой. Мамушка была большой женщиной, сильной и толстой, с тепло-коричневой кожей. Прошло едва ли больше шести месяцев, как Мамушка уехала из Атланты, не так много, чтобы вот так измениться. Этого не могло быть. Скарлетт не могла вынести этого. Это была не Мамушка, в это невозможно поверить. Это было серое высохшее создание, которое было едва заметно под выцветшим лоскутным покрывалом, согнутые пальцы ее слабо водили по складкам одеяла, у Скарлетт побежали мурашки по коже.
Потом она услышала голос Мамушки. Тонкий и запинающийся, но Мамушкин, любящий голос.
– Разве я не говорила вам не ступать из дому без шляпки и зонтика от солнца… Говорила вам, говорила вам…
– Мамушка!
Скарлетт упала на колени рядом с кроватью.

Чернота вокруг казалась бесформенной, бесконечной. Она торопливо отправилась в центр дво-ра, ничего не видя перед собой, и теперь не могла воспроизвести знакомые очертания печного доми-ка и конюшни, которые должны быть рядом. Она огляделась в панике, ища белый силуэт дома, кото-рый только что покинула. Но он тоже был бесформенным и темным. Свет не горел нигде. Казалось, она затерялась в молчаливом и неизвестном мире. Ничто не шевелилось в ночи: ни листочек на дере-ве, ни перо с птичьего крыла. Ужас пробежал по ее натянутым нервам, и ей захотелось броситься ку-да-нибудь. Но куда? Везде была враждебная темнота.
Скарлетт сжала зубы. «Что за глупости? Я дома, в Таре, и темный холод исчезнет, как только взойдет солнце». Она выдавила смешок, и неестественный звук заставил ее подпрыгнуть.
«Правильно говорят, что перед рассветом всегда темнее, – подумала она. – Я просто пала ду-хом, вот и все. Я не поддамся этому, надо топить плиту». Она протянула руку в темноту перед собой и пошла по направлению к угольной куче, вдруг оступилась и упала. Ведро громко звякнуло и пока-тилось.
Каждая частичка ее тела кричала, что она должна сдаться, оставаться там, где она есть, пока не настанет день, и она сможет видеть. Но Мамушке нужно тепло и приветливый желтый огонек за слюдяным окошком в печке.
Скарлетт встала на колени и ощупала землю вокруг себя в поисках угольного ведерка. Несо-мненно, еще не было такой непроглядной темноты в мире. Или такого влажного, холодного ночного воздуха. Где же ведро? Где рассвет?
Ее пальцы наткнулись на холодный металл. Скарлетт подползла на коленях поближе, и ее рука почувствовала ребристые края ведерка для угля. Она отчаянно прижала его к своей груди.
«О, Боже, я теперь даже не знаю, в какой стороне находится дом, тем более угольный склад. Я потерялась в ночи». Она посмотрела наверх, надеясь увидеть хоть какой-то свет, но небо было чер-ным. Даже холодные далекие звезды исчезли.
На мгновение ей захотелось закричать и кричать до тех пор, пока кто-нибудь не проснется, не зажжет фонарь и не проводит ее домой.
Но гордость запрещает ей это. Потеряться на своем собственном дворе, всего в нескольких ша-гах от двери кухни? Она не сможет жить с таким позором.
Она надела ведро себе на руку и стала неловко ползать на четвереньках по темной земле. Рано или поздно она наткнется на что-нибудь – дом, стопку дров, конюшню, колодец – и определит свое местонахождение. Будет быстрее, если она встанет и пойдет. И не будет чувствовать себя дурой. Но она может опять упасть и подвернуть ногу. И тогда она будет беспомощна, пока кто-нибудь не най-дет ее. Все равно, что, но что-то надо было делать, это лучше, чем лежать одинокой, беспомощной и потерявшейся.
Где была стена? Здесь где-то должна быть она, ей казалось, будто она проползла полпути в Джонсборо. Ей стало страшно. Казалось, темнота никогда не спадет, а она все будет ползать и пол-зать.
«Перестань! – сказала она себе, – перестань сейчас же!
Она задыхалась.
С трудом она встала на ноги и заставила себя дышать спокойнее. «Я – Скарлетт О'Хара, – ска-зала она себе. – Я в Таре и знаю каждый фут этого места лучше, чем свои пять пальцев. Ну и что, ес-ли я не могу видеть дальше четырех дюймов впереди себя? Я знаю, что там находится, надо только найти это. И сделаю я это на ногах, а не на четвереньках, как какая-то малышка или собака». Она подняла подбородок и выпрямила свои тоненькие плечики. Слава Богу, никто не видел ее распро-стертой в грязи или ползающей по кругу.
Никогда еще в своей жизни она не была побита: ни старой армией Шермана, ни худшими из «саквояжников». Никто, ничто не побьет ее, если она не позволит этого сделать. Что за мысль: испу-гаться темноты, как какаянибудь плакса, трусиха!
«Я, кажется, начинаю ныть, – подумала она с отвращением. – Я не позволю этому случиться. Как только спустишься вниз до конца, дорога может вести только вверх. Если я привела в беспорядок жизнь, я и разберу ее. И в этом я не солгу».
Держа угольное ведерко прямо перед собой, Скарлетт пошла вперед твердыми шагами. Почти сразу же металлическое ведерко стукнулось обо что-то. Она громко засмеялась, когда почувствовала резкий хвойный запах свежесрубленной сосны. Она была у дровяного склада с кучей угля рядом с ним. Это было точно то место, куда она шла.
Железная дверца печки захлопнулась с громким стуком. Мамушка заворочалась в постели. Скарлетт поспешила снова натянуть на нее – покрывало. В комнате было холодно.
Превозмогая боль. Мамушка посмотрела на Скарлетт.
– У тебя грязное лицо и руки, – проворчала она слабым голосом.
– Я знаю, – сказала Скарлетт. – Я помою их сию минуту.
Прежде чем старушка унесется обратно, Скарлетт поцеловала ее в лоб. – Я люблю тебя. Ма-мушка.
– Нет надобности говорить мне то, что я уже знаю.
Мамушка снова провалилась в забытье.
– Есть необходимость, – сказала ей Скарлетт.
Она понимала, что Мамушка не могла ее слышать, но все равно продолжала говорить, уже для себя.

Вся ревность и жестокость, продолжавшиеся между ними всю жизнь, были позабыты в совме-стном усилии помочь старой негритянке. Они снесли вниз все подушки, чтобы выпрямить ее, держали задний котел постоянно под паром. Они мазали маслом ее потрескавшиеся губы, поили с ложечки водой.
Но ничто не облегчало страданий Мамушки. Она с сожалением смотрела на них:
– Не выматывайте себя, вы мне ничем не поможете.
Скарлетт приложила руку к ее губам.
– Тише, – попросила она, – побереги силы.
«Почему, – молча взывала она к Богу, – почему Ты не дашь ей умереть спокойно и легко, когда она блуждает по своему прошлому? Почему Ты будишь ее и заставляешь страдать? Она была хоро-шей всю свою жизнь, все время заботилась о других, никогда о себе. Она заслуживает лучшего. Я никогда не склоню свою голову перед тобой, пока я живу».
Она громко читала Мамушке потрепанную старую Библию. Она читала псалмы, и ее голос не выдавал боли и нечестивого раздражения в сердце. Когда опустилась ночь, Сьюлин зажгла лампу и сменила Скарлетт, потом она вновь заняла свое место, потом опять Сьюлин, пока Уилл не отослал ее немного отдохнуть.
– Ты тоже, Скарлетт, – сказал он. – Я посижу с Мамушкой. Читать я плохо умею, но зато мно-гое из Библии знаю наизусть.
– Тогда рассказывай. Но я не оставлю Мамушку. Я не могу.
Она села на пол и прислонилась к стенке, прислушиваясь к ужасающим звукам смерти.
Когда первый тонкий луч света осветил окна, звуки неожиданно изменились: каждый вздох стал более шумным, промежутки между ними увеличились. Скарлетт вскочила на ноги. Уилл под-нялся со стула.
– Я позову Сьюлин, – сказал он.
Скарлетт заняла его место у постели.
– Ты хочешь, чтобы я подержала твою руку. Мамушка? Дай я ее подержу.
От усилия на лбу Мамушки появились складки.
– Так… устала.
– Я знаю, знаю. – Не утомляй себя еще больше разговором.
– Хотела… дождаться до… мистера Ретта.
Скарлетт проглотила слезы. Она не может плакать «сейчас.
– Мамушка. Отдыхай. Он не может приехать.
Она услышала спешащие шаги на кухне.
– Идет Сьюлин. И мистер Уилл. Мы будем с тобой, дорогая. Мы все любим тебя.
Тень упала на кровать, и Мамушка улыбнулась.
– Она ждала меня, – сказал Ретт.
Скарлетт посмотрела на него, не веря своим глазам.
– Подвинься, – мягко сказал он. – Дай мне подойти поближе к Мамушке.
Скарлетт поднялась, чувствуя его близость, его силу, мужественность, и ее колени ослабли. Ретт подвинул Скарлетт и опустился на колени около Мамушки.
Он пришел. Все будет в порядке. Скарлетт склонилась рядом с ним, плечом касаясь его руки, и она была счастлива, в то время как ее сердце разрывалось по Мамушке. Он приехал, Ретт рядом. «Какой же дурой я была, когда потеряла всякую надежду на это».
– Я хочу, чтобы ты сделал одну вещь для меня, – заговорила Мамушка.
Ее голос окреп, как будто она берегла силы для этого момента. Ее дыхание стало легче и чаще.
– Все, что угодно. Мамушка, – ответил Ретт. – Я сделаю все, что ты хочешь.
– Похорони меня в моей шелковой красной нижней юбке, которую ты подарил мне. Проследи за этим. Я знаю, что Люти положила глаз на нее.
Ретт засмеялся. Скарлетт была шокирована. Смех у постели умирающей. Затем она поняла, что Мамушка тоже беззвучно смеялась.
Ретт положил руку к себе на сердце.
– Я клянусь тебе, что Люти даже не увидит ее. Я позабочусь, чтобы ты забрала ее с собой на небеса.
Мамушка протянула руку к нему, делая знак придвинуться поближе к ней.
– Не оставляй мисс Скарлетт, – сказала она. – Ей нужна забота, а я уже больше не могу забо-титься о ней.
У Скарлетт перехватило дыхание.
– Я позабочусь. Мамушка, – сказал Ретт.
– Поклянись в этом, – голос ее звучал слабо, но твердо.
– Я клянусь, – ответит Ретт.
Мамушка тихо вздохнула.
Скарлетт выдохнула с рыданием.
– Дорогая Мамушка, благодарю, – плакала она. – Мамушка…
– Она не слышит тебя, Скарлетт, она умерла.
Он провел своей большой рукой по лицу Мамушки, закрывая ей глаза.
– Целый мир ушел, целая эра закончилась, – сказал он мягко. – Пусть она покоится в мире.
– Аминь, – сказал Уилл от дверей.
Ретт повернулся.
– Привет, Уилл, Сьюлин.
– Ее последняя мысль была о тебе, Скарлетт, – плакала Сьюлин. – Ты все время была ее люби-мицей.

«Надо подумать, вспомнить, что сказал Ретт. Не этим утром или прошлой ночью, когда умира-ла Мамушка. Что он сказал у нас дома, когда уезжал из Атланты? Он говорил и говорил. Он был так спокоен, так ужасно терпелив».
Она вспомнила одно почти забытое выражение, и ее усталость как рукой сняло. Она нашла то, что ей нужно было. Да, да, она помнила это отчетливо. Ретт предложил ей развод. Затем, после ее яростного отказа, он произнес это. Скарлетт закрыла глаза, слушая его голос опять: «Я буду приез-жать достаточно часто, чтобы не было сплетен».
Она улыбнулась. Она еще не выиграла, но у нее был шанс. Хотя бы для начала. Она поднялась, стряхнула сосновые иголки с платья и волос. Наверное, она выглядит растрепанной.
Грязно-желтая рука Флинт медленно текла под уступом, на котором возвышались сосны. Скар-летт посмотрела вниз и бросила в реку горсть сосновых иголок. Их подхватил водоворот течения.
– Все время в движении, – пробормотала она. – Прямо как я. Никогда не смотреть назад. Что сделано, то сделано. Пошевеливайся.
Она взглянула на яркое небо. Полоска ослепительно белых облаков быстро пересекла небосвод. «Будет холодать, – подумала она. – Нужно одеться потеплее на похороны». Она повернула к дому. Ей надо добраться домой и привести себя в порядок. Она обязана выглядеть опрятно. Мамушка всегда сердилась, когда она не следила за собой.

Глава 3

Скарлетт пошатывалась. Она, должно быть, так же устала, как уже когда-то уставала в своей жизни, но она не могла вспомнить, когда. Она слишком устала, чтобы вспомнить.
«Я устала от похорон, я устала от смерти, я устала от распада моей жизни».
Кладбище в Таре было не очень большим. «Могила Мамушки отличалась от Мединой своими размерами, – подумала Скарлетт, – но Мамушка так высохла, что ей не нужна была такая большая могила».
Дул резкий ветер. Хотя небо было ясным, и день стоял солнечный, пожелтевшие листья носи-лись по небу, гонимые ветром. «Приближается осень, – подумала она. – Раньше мне нравилась осень в деревне, прогулки в лесах на лошади. Земля выглядела так, как будто ее осыпали золотом, и воздух был вкуса сидра. Так давно это было. После смерти Па в Таре больше не катались по-настоящему на лошадях».
Она посмотрела на надгробия. Джералд О'Хара, родился в графстве Миг, Ирландия. Эллин Ро-бийяр О'Хара, родилась в Саванне, Джорджия. Джералд О'Хара, младший. Три маленьких камня, один похож на другой. Братья, но которых она никогда не увидит. Мамушку похоронили здесь же, рядом с мисс Элети, ее первой любовью, а не на кладбище для слуг. «Сьюлин орала до небес, но я выиграла эту битву, как только Уилл принял мою сторону. Если Уилл что-то решил, то это остается непререкаемым. Плохо, что он такой несгибаемый и не разрешает мне дать ему денег. Дом выглядит ужасно. И кладбище тоже. Сорняки повсюду, все это откровенно постарело. Эти похороны тоже от-кровенно никудышные. Мамушке бы они не понравились. Этот черный проповедник все говорил и говорил, а он даже не знал ее. Мамушка бы не потратила на него ни минутки, она была романской католичкой, как все в доме Робийяров, за исключением дедушки. Нам надо было бы позвать священ-ника, но ближайший был в Атланте, и это заняло бы несколько дней. Бедная Мамушка. Бедная мама тоже умерла и была похоронена без священника. Па тоже, ко вряд ли его это так беспокоило. Он все время дремал во время молитвы по вечерам».
Скарлетт посмотрела на неухоженное кладбище, затем на обшарпанный фасад дома. «Я рада, что мама не увидит все это, – подумала она с неожиданной болью и раздражением. – Это разбило бы ей сердце». Скарлетт увидела на мгновение высокую, стройную фигуру матери так отчетливо, как будто Эллин О'Хара была среди пришедших на похороны. Всегда опрятная, с белыми руками, заня-тыми шитьем или одетыми в перчатки для поездки по делам милосердия, с мягким голосом, посто-янно занятая наведением порядка, который при ней соответствовал жизни Тары. Как она это делала? Скарлетт молча плакала. «Как она делала мир удивительным все время, пока была здесь? Мы все бы-ли так счастливы тогда. Что бы ни случилось, мама всегда могла это исправить. Как бы я хотела, чтобы она была здесь! Она бы прижала меня к себе, и все мои несчастья исчезли бы.
Нет, нет, я не хочу, чтобы она была здесь, ее бы так огорчило, если бы она увидела, что стало с Тарой, что стало со мной. Она бы разочаровалась во мне, и я бы не вынесла этого. Что угодно, только не это. Я не буду думать об этом, я не должна. Я подумаю о чем-нибудь другом – интересно, сообразила ли Далила приготовить что-нибудь поесть для людей после похорон. Сьюлин не подумала бы об этом, да и не решилась бы потратить деньги на закуску.
Это вряд ли сказалось бы на ее бюджете – здесь почти никого нет. Только этот черный пропо-ведник выглядит способным есть за двадцать человек. Если он не перестанет говорить об успокоении на груди Абрама и пересечении реки Иордан, то я закричу. Эти три тощие женщины, которых он называет хором, здесь единственные люди, которые не дергаются от смущения. Ничего себе хор! Тамбурины и духовые! Мамушке нужно что-нибудь торжественное на латыни, а не «Поднимаясь на лестницу Якова». Хорошо хотя бы, что здесь почти никого нету, только Сьюлин, Уилл и я, да еще дети и слуги. По крайней мере, мы все любили Мамушку и переживаем ее смерть. Глаза Большого Сэма покраснели от слез. Посмотрите на бедного старого Порка, также выплакавшего свои глаза. Его волосы почти что белые, я никогда не думала, что он так стар. Дилси не выглядит на свои годы, она не изменилась ни капельки с того момента, как приехала в Тару…»
Истощенное, блуждающее сознание Скарлетт неожиданно обострилось. Что делают здесь Порк и Дилси? Они не работали в Таре уже много лет. С тех пор, как Порк стал слугою Ретта, а Дилси, жена Порка, переехала в дом Мелани в качестве Мамушки Бо. Как они очутились здесь, в Таре? Они никак не могли узнать о смерти Мамушки. Если только Ретт не сказал им.
Скарлетт посмотрела через плечо. Вернулся ли Ретт? Ничто не говорило о его присутствии.
Как только кончилась служба, Скарлетт сделала знак Порку. Пусть Уилл и Сьюлин общаются с проповедником.
– Это печальный день, мисс Скарлетт, – из глаз Порка все еще струились слезы.
– Да, Порк, – сказала она. Не надо торопить его, иначе она никогда не узнает то, что ее интере-совало.

– Я знаю, – с сочувствием произнесла Скарлетт. – Уэйд Хэмптон к тому же ест, как лошадь. Но это им так необходимо, бедным городским созданиям. Я думаю, будет уходить около сотни в месяц, чтобы их обуть и накормить.
Она сомневалась, что Уилл за год напряженной работы в Таре зарабатывал сто долларов на-личными. «Сьюлин потеряла дар речи», – отметила с удовлетворением Скарлетт. Она была уверена, что к моменту ответа голос сестры вернется. «Я выпишу чек после завтрака», – подумала она.
– Это лучшее печенье из того, что я когда-либо пробовала, – сказала Скарлетт. – Можно, я возьму еще одно?
Она начинала себя чувствовать намного лучше, хорошо выспавшись, хорошо поев и пристроив своих детей. Она знала, что ей придется возвращаться в Атланту, – надо будет что-нибудь придумать насчет Бо Эшли, она пообещала Мелани. Но она подумает об этом позже. Она приехала в Тару ради деревенского спокойствия и тишины и собиралась насладиться этим, прежде чем снова уедет.
После завтрака Сьюлин вышла в кухню. «Наверняка, чтобы пожаловаться на что-то», – неми-лосердно подумала Скарлетт. Неважно. У нее есть шанс побыть одной…
«Дом такой тихий. Дети, наверное, завтракают на кухне, и, конечно, Уилл уже давно ушел в поле с Уэйдом, таскающимся за ним. Уэйд будет здесь намного счастливее, чем в Атланте, особенно, когда Ретт уехал. Нет, я не буду думать об этом сейчас, я сойду с ума, если начну. Я просто буду на-слаждаться тишиной и спокойствием, ради которых и приехала сюда».
Она налила себе еще чашку кофе, не обращая внимания, что он был чуть теплым. Проникший через окно солнечный луч осветил картину на противоположной стене, над изрубцованной доской. Уилл проделал, большую восстановительную работу, чиня мебель, которую разбили янки, но даже он не мог стереть ни глубокие зарубины от их сабель, ни штыковую рану на портрете бабушки Ро-бийяр.
«Солдат, который проткнул ее, очевидно, был пьян», – решила Скарлетт, так как он промазал и не попал в надменное, почти презрительное бабушкино лицо или в ее грудь, которая округло высту-пала из низкого выреза платья. Он только сделал прорез там, где была ее левая серьга, и сейчас она выглядела даже более интересной с одной сережкой.
Мать ее матери была единственным предком, который интересовал Скарлетт, и ее очень раз-дражало, что никто не рассказывал о ее бабушке. Была замужем трижды. Это все, что она узнала от своей матери, и никаких подробностей. Мамушка все время прерывала рассказы на самых интерес-ных местах. Из-за бабушки происходили дуэли, а мода ее дней была скандальна, женщины намерен-но увлажняли свои тонкие муслиновые платья, чтобы они прилипали к их ногам. И остальное тоже, судя по портрету.
Скарлетт посмотрела через плечо на портрет, когда выходила из комнаты. Интересно, какая она была на самом деле?
Общая комната носила на себе признаки бедности и постоянного пребывания детей. Скарлетт с трудом узнала обтянутый вельветом диван, где она мило усаживалась, когда появлялся очередной щеголь. Все было переставлено. Они признавала за Сьюлин право переделывать в доме все по своему вкусу, но это все же терзало ее. Это была не настоящая Тара.
Переходя из комнаты в комнату, она становилась все более унылой. Ничего не осталось по-прежнему. Каждый раз, приезжая домой, она находила все новые перемены и все большее одряхле-ние. О, почему Уилл был таким упрямым?! Вся мебель нуждалась в новых чехлах, шторы преврати-лись в тряпки, и можно было увидеть пол сквозь ковры. Она бы достала новые вещи для Тары, если бы Уилл разрешил ей. Тогда бы у нее не щемило сердце при виде так безжалостно истрепанных род-ных вещей.
«Она должна бы быть моею! Я бы лучше управилась здесь. Па всегда говорил, что оставит Тару мне. Но он не оставил завещания. В этом он весь, он никогда не думал о завтрашнем дне». Скарлетт бранилась, но не могла понастоящему сердиться на своего отца. Никто никогда не держал злобы на Джералда О'Хара: он был, как маленький непослушный ребенок, даже когда ему было шестьдесят.
«На кого я еще сержусь, так это на Кэррин. Маленькая сестричка не права, сделала то, что сде-лала, и я никогда не прощу ее, никогда. Она была упряма, как мул, когда решила пойти в монастырь, и я согласилась. Но она ни разу не сказала мне, что собирается третью часть Тары отдать в Качестве вступительного взноса в монастырь.
Она должна была сказать мне! Как-нибудь я бы нашла деньги. Тогда бы я обладала двумя из трех частей владения. Это, конечно, не полное владение, как должно было бы быть, но хотя бы чет-кий контроль. Тогда бы у меня было право голоса. А вместо этого я должна прикусывать язык и на-блюдать, как все скатывается вниз, и позволять Сьюлин быть королевой. Это нечестно. Это я спасла Тару от янки и саквояжников. Она моя, неважно, что гласит закон, и она будет когда-нибудь принад-лежать Уэйду, я прослежу за этим, чего бы это ни стоило».
Она положила голову на старую софу, покрытую потрескавшейся кожей, в маленькой комнате, из которой Эллин О'Хара тихо управляла плантацией. Здесь, казалось, сохранился застоявшийся за-пах маминой лимонно-вербеновой туалетной воды. Это и есть спокойствие, за которым она приехала. И несмотря на изменения и запущенность. Тара все еще была Тарой, все еще ее домом. И сердце ее было здесь, в комнате Эллин О'Хара.
Стук двери нарушил тишину.
Скарлетт услышала Эллу и Сюсси, идущих по коридору и болтающих о чем-то. Ей надо вы-браться отсюда, она не выдержит шума и Конфликтов. Она поспешила на улицу. Ей все равно хоте-лось осмотреть поля. Они все были в рубцах пашни, плодородные и красные, как всегда.
Она быстро пересекла поросшую сорняком лужайку и прошла мимо хлева. Она никогда не справится с отвращением к коровам, даже если доживет до ста лет. Противные рогатые создания. На краю первого поля она облокотилась на ограду и вдохнула насыщенный аммиачный запах свеже-вспаханной земли.

«Уилл, безусловно, хороший фермер. Чтобы я ни делала, мы бы никогда не справились, если бы он не остановился здесь по дороге во Флориду и не решил остаться здесь. Он влюбился в эту землю, как другие мужчины влюбляются в женщин. А он даже не ирландец! Пока Уилл не появился, я все время думала, что только провинциальный ирландец, вроде Па, может так работать на земле».
На дальней стороне поля Скарлетт увидела Уэйда, помогающего Уиллу и Большому Сэму по-править покосившийся участок ограды. «Это полезные уроки для него, – подумала она. – Это его наследство». Она понаблюдала несколько минут за работающими. «Пора возвращаться в дом, – ре-шила она. – Я забыла выписать чек для Сьюлин».
В подписи на чеке был весь характер Скарлетт. Четкая и неприукрашенная, без пятен и волни-стых линий, как у начинающих писателей, она была деловая и прямая. Она посмотрела мгновение, прежде чем промокнуть ее, затем взглянула еще раз.
«Скарлетт О'Хара Батлер».
Когда она писала личные записки или приглашения, то следовала моде и добавляла сложные завитки к заглавным буквам, заканчивая послания замысловатыми вензелями под своим именем. Она сделала то же самое сейчас на обрывке оберточной бумаги. Затем взглянула еще раз на только что выписанный ею чек. На нем стояла дата. Ей пришлось спросить об этом Сьюлин, и она была шокирована ответом – 11 октября 1873 года. Более трех недель со дня смерти Мелли. Она пробыла в Таре уже двадцать четыре дня, ухаживая за Мамушкой.
Дата имела и другое значение. Бонни умерла более шести месяцев назад. Скарлетт может оста-вить глубокий траур, она может принимать приглашения, созывать к себе гостей. Она может вер-нуться в свет.
«Я хочу домой в Атланту. Мне нужно веселье. У меня было слишком много горя, слишком много смертей. Мне нужна жизнь».
Она сложила чек для Сьюлин.
«Я скучаю по магазину. Счетовые книги скорее всего в страшном беспорядке. И Ретт будет приезжать в Атланту, „чтобы не было сплетен“. Я должна быть там».
Единственным доносившимся до нее звуком был стук часов за закрытой дверью. Тишина, ко-торой она так долго хотела, внезапно стала сводить ее с ума. Она резко вскочила на ноги.
«Я отдам чек Сьюлин после обеда, как только Уилл уйдет снова в поле.
Затем вечером упакуюсь и уеду завтра утром с утренним поездом.
Домой в Атланту. Тара уже больше не дом для меня, как бы я ни любила ее. Пора уезжать».
Дорога в Фэрхил заросла сорняком и корнями. Скарлетт помнила время, когда ее каждую неде-лю чистили и поливали, чтобы прибить пыль. «Было время, – с грустью думала она, – когда здесь в округе было по крайней мере десять плантаций, и люди постоянно приезжали и уезжали. А теперь осталась только Тара, и Тарлтоны с Фонтейнами. Все остальное – это обгоревшие камины и обсы-павшиеся стены. Мне действительно надо перебираться в город. Все в округе наводит меня на груст-ные размышления. Старая лошадь и рессоры багги были так же плохи, как и дорога». Она подумала о своем обитом тканью экипаже и объезженной упряжке. Ей необходимо поехать домой в Атланту.
Шумные приветствия в Фэрхиле рассеяли ее грусть. Как обычно, Беатриса Тарлтон была полна рассказами о своих лошадях и не интересовалась больше ничем. «Конюшням, – заметила Скарлетт, – поменяли крышу. Крыша же дома была в свежих заплатах. Джим Тарлтон выглядел стариком с по-светлевшими волосами, но он собрал вместе с одноруким зятем, мужем Хетти, хороший урожай хлопка. Остальные три девушки откровенно были похожи на старых дев».
– Конечно, мы переживаем это несчастье день и ночь, – сказала Миранда, и все засмеялись.
Скарлетт их совсем не поняла. Тарлтоны могут смеяться по любому поводу. Может, это было как-то связано с рыжими волосами.
Не был новым для нее укол зависти. Она всегда желала быть членом такой любящей и веселой семьи, как Тарлтоны. Но она задушила зависть. Это было предательством по отношению к матери. Она пробыла у них довольно долго. А завтра придется поехать к Фонтейнам.
Было почти совсем темно, когда она приехала в Тару. Она услышала завывание младшей дочки Сьюлин еще до того, как открыла дверь. Определенно, пора ехать в Атланту.
Но услышанная новость мгновенно изменила ее планы. Когда Скарлетт вошла, Сьюлин подхватила вопящего ребенка и стала успокаивать его. Несмотря на засаленные волосы и бесформенное тело, Сьюлин выглядела более милой, чем когда была ребенком.
– Ох, Скарлетт, – воскликнула она, – у нас такая волнующая новость, ты никогда не догадаешь-ся… Тише, сладкая, тебе дадут на ужин хорошую косточку, ты избавишься от этого своего дрянного старого зуба и тебе больше не будет больно.
«Если новый зуб – это и есть волнующая новость, я даже не хочу этого слышать», – собиралась сказать Скарлетт. Но Сьюлин не дала ей это сказать.
– Тони дома! – опередила Сьюлин. – Салли Фонтейн приезжала к нам, чтобы сказать это. Тони вернулся. Жив и здоров. Мы едем к Фонтейнам завтра на ужин, как только Уилл управится с корова-ми. Ох, как это замечательно, Скарлетт!
Сьюлин сияла. Округ опять наполняется людьми.
Скарлетт захотелось обнять сестру. Такого желания она раньше не испытывала. Сьюлин права. Это замечательно, что Тони вернулся. Она боялась, что больше никто никогда не увидит его. Теперь это ужасное воспоминание последней встречи с ним может быть забыто навсегда. Он был так измо-тан, промок до костей, дрожал. Кто бы не замерз и не испугался? Янки шли по пятам за ним, он спа-сал свою жизнь после убийства чернокожего, который избивал Салли, и скалливага, которые подго-ворили черного дурака напасть на белую женщину.
Тони вернулся домой! Она едва дождалась следующего вечера. Округ возвращался к жизни.

– К столу! – пригласил Алекс. – Я даже нашел немного настоящего виски для празднества.
Скарлетт пожалела – не в первый раз – что крепкие напитки были тем удовольствием, в кото-ром женщинам автоматически отказывали. Она бы выпила немного. Более того, ей бы доставило удовольствие поговорить с мужчинами вместо ссылки на другой конец комнаты к женским сплетням и разговорам о детях и домашнем хозяйстве. Она никогда не понимала и не принимала традиционное разделение полов. Но так был устроен мир, и она должна была следовать предписанному. По крайней мере, она могла развлекать себя наблюдением за дочками Тарлтонов, которые старались показать, что совсем не думали о том же самом, что и их мама: если бы только Тони посмотрел в их сторону!
– Маленький Джо, должно быть, до смерти рад, что его дядя приехал домой, – говорила Салли Хетти Тарлтон.
Хетти могла позволить себе игнорировать мужчин. У нее был уже толстый однорукий муженек.
Салли подробнейшим образом рассказывала о своем маленьком мальчике, наскучив Скарлетт. Она стала спрашивать себя, когда будет ужин. Он не должен быть поздно: ведь мужчины были фер-мерами, завтра им надо будет вставать на рассвете. Это означало ранний конец вечерним празднест-вам.
Она была права насчет раннего ужина, мужчины объявили, что они готовы к нему, после пер-вой же рюмки. Но вечеринка все равно затянулась. Всем она слишком нравилась, чтобы закончить ее так скоро. Тони восхищал всех рассказами о своих приключениях.
– Прошло меньше недели, прежде чем я пристал к техасским рейнджерам, – сказал он. – Штат был под военным управлением янки, как и любое другое место на Юге, но, черт, – мои извинения, леди, – эти голубые шинели не имели ни малейшего представления о том, что делать с индейцами. Рейнджеры все время схватывались с ними, и единственная надежда у людей была, что рейнджеры станут и дальше защищать их. Чем они и занимались. Я с самого начала понял, что нашел парней моего склада, и присоединился к ним. Это было славно! Ни униформы, ни маршей с пустым желуд-ком, куда тебя пошлет дурак-генерал, ни строевой подготовки! Прыгаешь в седло и отправляешься с такими же парнями на поиски стычек.
Черные глаза Тони сверкали от возбуждения. Алекс не сводил с него глаз. Фонтейны всегда любили хорошую драку. И ненавидели дисциплину.
– Как выглядят индейцы? – спросила одна из Тарлтонских девиц. – Они вправду пытают лю-дей?
– Тебе не стоит об этом знать, – сказал Тони, и его смеющиеся глаза погрустнели. Затем он улыбнулся. – Они умны, как черти, когда дело доходит до драки. Рейнджеры сразу поняли, если они хотят побить красных дьяволов, им придется приспосабливаться к ним. Да, мы можем обнаружить человека или животное по следам на голой скале лучше, чем любая охотничья собака. Никто не сравнится с техасским рейнджером, и никто не ускользнет от него.
– Покажи всем свои шестизарядки. Тони, – не вытерпел Алекс.
– О, не сейчас. Завтра, может быть, или послезавтра. Салли не хочет, чтобы я продырявил ей стены.
– Я не прошу тебя палить из них, я сказал, покажи их, – Алекс ухмыльнулся своим друзьям. – У них рукоятки из резной слоновой кости, – похвастался он, – и вы только дождитесь, когда мой ма-ленький братец приедет к вам верхом в большом седле в западном стиле. На нем столько серебра, что вы ослепнете от его блеска…
Скарлетт улыбнулась. Она должна была знать: Тони с Алексом всегда были первыми дэнди во всей Северной Джорджии. Тони явно не изменился ни капельки. Сапоги на высоких каблуках и се-ребряное седло. Она могла поспорить, что он вернулся с такими же пустыми карманами, как и во время бегства от виселицы. Было большой глупостью – обзаводиться серебряными седлами, когда дом в Мимозе нуждается в крыше. Но для Тони это так и должно быть. Это значило, что он все еще был Тони. И Алекс был так же горд, как если бы он вернулся домой с полным вагоном золота. Как она любит их обоих! Они могли остаться ни с чем, только с фермой, на которой надо вкалывать, но янки не сломили Фонтейнов.
– Господи, как бы мальчики хотели скакать и полировать серебро своими задами, – сказала Бе-атриса Тарлтон. – Я прямо вижу близнецов сейчас.
У Скарлетт замерло дыхание. Зачем надо миссис Тарлтон все испортить таким образом? Зачем портить такое счастливое время, вспоминая, что почти все их старые друзья умерли?
Но настроение не испортилось.
– Они бы не удержали своих седел и недели, мисс Беатриса, вы знаете это, – ответил Алекс. – Они их или проиграли бы в покер, или бы продали, чтобы купить шампанское в конце вечеринки. Помните, когда Брент продал всю мебель из своей комнаты в университете и купил всем ребятам, которые не пробовали курить, долларовые сигары?
– А когда Стюарт проиграл свой костюм в карты, и ему пришлось покинуть вечеринку, завер-нувшись в коврик? – добавил Тони.
– Помните, когда они заложили все книжки Бонда по законодательству? – сказал Джим Тарл-тон. – Я думал, что вы с них живых сдерете шкуру, Беатриса.
– Она у них всегда опять отрастала, – сказала миссис Тарлтон, улыбаясь. – Я попыталась пере-ломать им ноги, когда они подожгли ледник, но они бегали слишком быстро, я не могла поймать их.
– Это было время, когда они пришли в Лавджой и спрятались в сарае, – сказала Салли. – Коро-вы на целую неделю остались без молока, когда они попытались сами надоить себе ведро.
У каждого была своя история о близнецах Тарлтона, и эти истории напомнили о других их друзьях и братьях – всех ребятах, которые не вернулись домой. Рассказы эти были проникнуты лю-бовью, и темные уголки комнаты постепенно наполнялись ожившей улыбающейся молодостью тех, кто умер, но о них вспоминали с любовью, а не с отчаянной горечью.

– Я, может, поеду в Атланту сегодня днем.
– Так будет для всех нас намного легче, – ответила Сьюлин. – Ты доставляешь много хлопот, и мне нужна спальня для Сюсси и Эллы.
Скарлетт было открыла рот, чтобы возразить. Если бы Тони не приехал домой, она бы уже сей-час была там. Люди будут рады увидеть ее. У нее было много друзей в Атланте, у которых достаточ-но времени и для кофе, и для партии в вист, и для вечеринки. Она выдавила улыбку детям, отворачиваясь от Сьюлин.
– Уэйд Хэмптон, Элла, мама должна поехать в Атланту. Я хочу, чтобы вы обещали, что будете послушными и не причините тете Сьюлин никаких хлопот.
Скарлетт ожидала возражений и слез. Но дети были слишком, увлечены обсуждением шестиза-рядок Тони, чтобы обратить на нее какое-нибудь внимание. Когда они приехали в Тару, Скарлетт распорядилась, чтоб Панси собрала ее багаж. Только тогда Элла заплакала.
– Присей уехала, а я не знаю здесь никого, кто бы заплетал мне волосы, – рыдала она.
Скарлетт превозмогла порыв отшлепать свою маленькую девочку. Она не может оставаться в Таре, раз уже настроилась ехать, она сойдет с ума, ничего не делая и не разговаривая ни с кем. Но она не может уехать без Панси, это было неслыханно, чтобы леди путешествовала одна. Что она бу-дет делать? Элла хотела, чтоб Панси осталась с ней. Может пройти много дней, пока Элла не при-выкнет к Люти, мамушке маленькой Сюсси. А если Элла будет продолжать в том же духе день и ночь, Сьюлин может передумать насчет пребывания ее детей в Таре.
– Ну ладно, хорошо, – резко сказала Скарлетт, – прекрати этот отвратительный шум, Элла. Я оставлю Панси здесь до конца недели. Она научит Люти ухаживать за твоими волосами.
«Мне придется присоединиться к какой-нибудь женщине на станции в Джонсборо. Там навер-няка должен быть кто-то респектабельный, с кем я смогу разделить дорогу. Я еду дневным поездом, и точка. Уилл может отвезти меня на станцию и успеть вечером подоить своих противных старых коров».
На полпути к Джонсборо Скарлетт прекратила легкую болтовню о возвращении Тони Фонтей-на. Она помолчала немного, затем выпалила то, что было у нее на уме.
– Уилл, насчет Ретта. О том, что он уехал так быстро, я имею в виду, я надеюсь, что Сьюлин не будет болтать об этом по всей округе.
Уилл взглянул на нее своими бледно-голубыми глазами.
– Скарлетт, ты это лучше знаешь. Семья не чернит себя. Я все время считал, это очень грустно, что ты не видела ничего хорошего в Сьюлин. Оно в ней, но оно как-то не проявляется, когда ты на-ходишься рядом. Ты должна поверить мне на слово. Не обращай внимания на то, как ты к ней отно-сишься. Сьюлин никогда никому не расскажет о твоих личных неприятностях. Она не больше тебя хочет, чтобы трепали языками о семействе ОаХара.
Скарлетт немного расслабилась. Она безоговорочно доверяла Уиллу. Его слово было более на-дежным, чем деньги в банке. И он был рассудительным. Она ни разу не видела, чтобы Уилл ошибал-ся в чем-то, за исключением, может быть, Сьюлин.
– Ты ведь веришь, что он вернется, не правда ли, Уилл? Уиллу не надо было спрашивать, кого она имела в виду. Он услышал беспокойство в ее словах. Он тихо покручивал соломинку в углу рта, пока раздумывал над ответом. Наконец он медленно произнес:
– Я не могу сказать, что верю. Скарлетт, но я не тот, кто может знать. Я его видел не больше четырех-пяти раз.
Ей казалось, будто он ее ударил.
– Ты просто вообще ничего не понимаешь, Уилл Бентйн! Ретт расстроен сейчас, но он это пе-реборет. Он никогда не поступит так низко, чтобы уехать и оставить жену в затруднительном поло-жении.
Уилл кивнул. Скарлетт могла принять это за согласие, если б захотела. Но он не забыл, как яз-вительно описывал Ретт сам себя: Он был негодяем. Согласно тому, что говорили ребята, он всегда им был, и похоже, им останется.
Скарлетт уставилась на знакомую красную глинистую дорогу впереди. Ее зубы были сжаты, мозг яростно работал. Ретт придет обратно. Он должен, потому что она хочет этого, а она все время получала то, что хотела. Ей надо только настроиться на это.