3 марта, понедельник
131 фунт (ужасное, резкое образование жира в результате просаленного воскресного обеда у родителей); сигарет – 17 (аварийное положение); происшествий во время родительского обеда, доказывающих, что в жизни есть ещё какой-то здравый смысл или реальность, – 0.
8.00. Похмелье наконец начинает отпускать. С огромным облегчением вернулась домой, где чувствую себя взрослой хозяйкой замка, а не пешкой в чужих играх. Вчера решила, что отвертеться от маминого обеда нет никакой возможности, но всю дорогу в Графтон Андервуд боролась с постоянными приступами тошноты. Деревня показалась мне неестественно идиллической – отделана нарциссами, оранжереями, утками и т.д. Люди кругом подстригали кусты, как будто жизнь простая и мирная, никаких катастроф нет и в помине и Бог существует.
– О, привет, дорогая! Хакуна матата! Я только что из магазина. – И мама затолкала меня на кухню. – Кончились бобы! Сейчас, только прослушаю автоответчик.
В отвратительном состоянии присела: автоответчик орёт, мама грохочет вокруг, включая разные приспособления – они перемалывают мне мозги и визжат у меня в голове, которая и так раскалывается.
– Пэм, – послышалось из автоответчика, – это Пенни. Знаешь парня, который живёт за углом, у гаража? Так вот, он покончил с собой – из-за шума от этих охотников на голубей. Прочитала в «Кеттеринг игзэ-минер». Да, и хотела спросить: можно Мёрл положит тебе в морозильник пару дюжин пирожков с фаршем, пока они не установят газовую плиту?
– Привет, Пэм! Марго! Опять попрошайничаю! Не дашь шестидюймовый круглый шведский противень на двадцать первый день рождения Алисой?
Бешеным взором оглядываю кухню, сходя с ума от мысли, сколько разных миров можно открыть, проиграв чью-нибудь пленку на автоответчике. Может, кому-нибудь стоит сделать это на инсталляции в «Саачи-гэлери»? Мама тем временем гремит чем-то в кухонных шкафах, а затем набирает номер.
– Марго, Пэм. У меня есть губчатый овальный противень, подойдёт? Ну тогда возьми йоркширский противень для пудинга и постели на дно кальку.
– Привет, привет, бом-ди-бом-бом! – На кухню забрёл папа. – Кто-нибудь знает почтовый индекс Бартон Сигрейв? Может, КТ4 ХС или L? А, Бриджит, добро пожаловать в наши траншеи! На кухне третья мировая война, Маугли играет в саду.
– Колин, будь добр, вылей масло из сковороды для чипсов! – скомандовала мама. – Джеффри говорит, после того как его сильно нагреваешь десять раз, надо выбрасывать. Кстати, Бриджит, я купила тебе тальк. – И мама протянула мне белоснежную коробочку от Ярдли с золотой крышечкой.
– Э-э, зачем? – удивилась я, осторожно принимая коробочку.
– Ну как же! Придает приятный запах и свежесть.
Грр, грр! Ход её мыслей слишком очевиден: Марк ушёл от меня к Ребекке, потому что…
– Ты хочешь сказать, я пахну? – я обиделась.
– Нет, дорогая. – Мама помолчала. – Но ведь всегда приятно сохранять приятный запах и свежесть.
– Добрый день, Бриджит! – Юна появилась будто ниоткуда, с тарелкой варёных яиц в руках. – Пэм, забыла тебе сказать: Билл пытается уговорить совет счистить его подъездную дорожку – не проложили её щебенкой, и у них рытвины. Так Элейн спрашивает, не могла бы ты сказать им, что у вас по дорожке стекала вода, пока они не проложили щебёнку.
Чепуха всё какая-то, чепуха. Чувствую себя пациентом в коме – все окружающие уверены, что он ничего не слышит.
– Давай же, Колин, где фарш?! Сейчас уже приедут!
– Кто? – спрашиваю с подозрением.
– Дарси. Юна, заправь яйца майонезом и посыпь паприкой, ладно?
– Дарси? Родители Марка? Сейчас? Зачем?! И в этот момент звонок – исполняет целиком мелодию городских курантов – заиграл.
– Мы старейшины племени! – подмигивает мама, снимая передник. – Так, давайте, все-все-все, приступаем!
– Где Веллингтон? – шепчу я маме на ухо.
– А, он там, в саду, учится играть в футбол! Ему не особо нравится сидеть на наших ланчах и болтать с нами со всеми.
Мама с Юной бросились к дверям, а папа похлопал меня по руке.
– Вперед, и с песней! – ободрил он меня.
Прохожу за ним в гостиную, покрытую коврами и всячески украшенную, соображая, хватит ли мне сил и контроля над собственными конечностями, чтобы улизнуть. Решила, что нет. Отец и мать Марка, Юна и Джеффри неуклюже выстроились в кружок; каждый держал в руке бокал с шерри.
– Ладно, милая, – предложил папа. – Давай тебе чего-нибудь нальем.
– Вы знакомы… – Сделал жест в сторону Элейн. – Ты знаешь, дорогая моя, прости, я знаком с тобой вот уже тридцать лет и напрочь забыл твое имя.
– А как поживает ваш сын? – вмешалась Юна.
– Мой сын? Ведь он женится, вы не знали?! – прогрохотал адмирал Дарси – у него гениальная способность орать.
Комната сразу расплылась у меня перед глазами. Женится?..
– Женится? – переспросил папа, взяв меня за руку, пока я пыталась восстановить дыхание.
– Знаю, знаю, – весело согласился адмирал Дарси.
– За этой молодежью теперь не уследишь: сегодня женится на одной, завтра на другой! Правда, дорогая? – И похлопал мать Марка по заднему месту.
– Думаю, Юна спрашивала про Марка, а не про Питера, дорогой, – возразила та, бросив в мою сторону понимающий взгляд. – Питер – наш второй сын, он живёт в Гонконге. Женится в июне. Ну что, никто так и не даст Бриджит чего-нибудь выпить? Совсем заболтались, а о главном забыли, правда? – продолжала она, сочувственно глядя на меня.
«Кто-нибудь, заберите меня отсюда, – подумала я.
– Не хочу, чтобы меня пытали. Хочу лежать на полу в ванной и держать голову над унитазом, как все нормальные люди».
– Кто-нибудь желает? – предложила Элейн, протягивая серебряный портсигар с сигаретами «Собрание» чёрного цвета. – Знаю, это медленная смерть, но мне шестьдесят пять и я всё ещё тут.
– Так, внимание, все садимся за стол! – пригласила мама, появляясь в гостиной с блюдом ливерной колбасы. – Окх! – И демонстративно закашлялась, замахала руками, строго предупредила: – За столом не курим, Элейн.
Прошла за мамой в столовую. Там, снаружи, за французскими окнами, Веллингтон, в свитере и голубых шёлковых шортах, проделывал поразительно сложные вещи с мячом.
– А, вот и он! Держи, держи, парень! – ликовал Джеффри, выглядывая из окна и потирая о бедра ладонями, засунутыми в карманы. – Держи его!
Все уселись и смущённо уставились друг на друга. Ситуация напоминала предсвадебную встречу счастливой пары и обоих наборов родителей, вот только жених две ночи назад сбежал с другой.
– Итак… – нарушила молчание мама. – Лосося, Элейн?
– Спасибо, – кивнула Элейн.
– Мы недавно ходили на «Мисс Сайгон»! – подозрительно жизнерадостно начала мама.
– Ба-а-а, мюзиклы! Чёрт возьми, не выношу их, сборище проклятых сутенёров, – проворчал адмирал Дарси, пока Элейн выкладывала ему на тарелку лосося.
– Да-а… а нам понравилось… – растерялась мама. – Ну что ж…
Тоскливо выглядывая в окно в поисках хоть какой-нибудь поддержки, я заметила, что Веллингтон смотрит на меня, и взмолилась беззвучно: «Помоги-ите!» Он кивнул в сторону кухни и исчез.
– Расставляют ноги и вопят! – прорычал адмирал, чем сразу вызвал во мне симпатию. – Вот Джилберт и Салливан из «Эйч-Эм-Эс Пайнафор» – совсем другое дело.
– Извините, я на минутку, – пробормотала я и выскользнула из комнаты, проигнорировав мамин разъяренный взгляд.
Бросилась на кухню – Веллингтон уже там; бессильно прислонилась к холодильнику.
– Ну что? – Он внимательно глядел мне прямо в глаза. – Что случилось?
– Ей привиделось, что она принадлежит к старейшинам племени, – шепнула я. – Обрабатывает родителей Марка… помните Марка, мы видели его…
Веллингтон кивнул.
– Я всё знаю.
– Что вы ей наговорили? Пытается устроить какое-то шоу из-за того, что он встречается с Ребеккой, как будто…
Тут дверь кухни распахнулась.
– Бриджит! Что ты здесь делаешь? Ой… – Заметив Веллингтона, мама прикусила язык.
– Памела, – вступил в разговор Веллингтон, – что происходит?
– Ну, я просто подумала, когда ты сказал, что мы, взрослые, могли бы… всё устроить… – Мама справилась с замешательством, и ей даже почти удалось широко улыбнуться.
– Ты пыталась использовать правила поведения нашего племени?
– Ну, я…
– Памела, ваша культура развивалась многие века. Когда возникает внешнее влияние, вы не должны позволять ему заражать и ослаблять ваши традиции. Мы это обсуждали: цель кругосветного путешествия – наблюдать, а не разрушать.
Я всё дивилась, как новый фирменный CD-плейер Веллингтона соотносится с его словами, а мама с раскаянием кивала. Никогда не видела, чтобы она так к кому-нибудь прислушивалась.
– Теперь возвращайся к своим гостям, и пусть отношения Бриджит с её другом будут такими, как принято по старой традиции вашего племени.
– Та-ак… Кажется, ты прав, – согласилась мама, взбивая причёску.
– Желаю приятного ланча. – И Веллингтон еле заметно мне подмигнул.
Когда мы вернулись в столовую, мама Марка, казалось, уже успела ловко уклониться от раскрытия собственных карт.
– Для меня совершеннейшая загадка, как в наши дни кто-то вообще умудряется жениться! – удивлялась она. – Не выйди я замуж в ранней юности – мне бы уже никогда не удалось.
– Абсолютно согласен, – поддакнул папа, пожалуй, слишком искренне.
– А я не понимаю, – подхватил дядя Джеффри, – как женщина может дожить до возраста Бриджит и так никого и не подцепить. Нью-Йорк, открытый космос – они улетучиваются! Тю-тю-у-у!..
«О, заткнитесь! Заткнитесь же!» – кричала я про себя.
– Молодым людям сейчас трудно, – снова вмешалась Элейн, выразительно глядя на меня. – Выйти замуж можно ещё в восемнадцать. Но когда уже сформировался характер, смиряться с недостатками мужчины кажется невыносимым. Присутствующие, конечно, исключаются.
– Надеюсь, – пробасил отец Марка, похлопывая жену по руке. – Иначе мне пришлось бы поменять тебя на парочку тридцатилетних. Почему все хорошее должно доставаться моему сыну?! – И галантно кивнул в мою сторону.
У меня снова ёкнуло сердце – неужели он думает, что мы все ещё вместе? Или знает о Ребекке и полагает, что Марк встречается с нами обеими?
К счастью, разговор вскоре снова вернулся к «Эйч-Эм-Эс Пайнафор», затем коснулся футбольных талантов Веллингтона, перескочил на папин гольф с дядей Джеффри, покрутился вокруг цветочных бордюров, затронул подъездную дорожку Билла, и наконец оказалось, что уже 15.45 и весь кошмар кончился.
Перед отъездом Элейн насильно втиснула мне в руку пару сигарет:
– Возьми, пригодится по дороге обратно. Надеюсь, скоро снова увидимся.
Это прозвучало ободряюще, но все же недостаточно, для того чтобы я могла устроить свою жизнь. Хочу снова встречаться с Марком, а отнюдь не с его родителями.
– Хорошо, дорогая! – воскликнула мама, выскакивая из кухни с пищевым контейнером в руках. – Где твоя сумка?
– Мам, – процедила я сквозь зубы, – мне не нужна еда.
– У тебя всё хорошо, дорогая?
– Насколько возможно, при данных обстоятельствах, – буркнула я.
Мама крепко обняла меня – приятно, но неожиданно.
– Понимаю, тебе тяжело. Но не переживай слишком сильно из-за Марка. Всё будет хорошо, я точно знаю.
И только я начала получать удовольствие, слушая непривычную, домашнюю маму, она воскликнула:
– Ну, ты понимаешь! Хакуна матата! Донт варри, би хэппи! Теперь: хочешь взять с собой что-нибудь вкусненькое? Как насчет бисквитов? Можно я без спроса положу в тот кармашек? О-о-о, знаешь что? У меня есть два стейка.
Почему мама считает, что еда лучше, чем любовь? Осталась бы на кухне ещё на минуту – меня бы точно стошнило.
– А где папа?
– О, наверняка в своём сарае.
– Где-где?
– В сарае. Сидит там часами, а когда выходит, от него пахнет…
– Чем?
– Ничем, дорогая. Езжай и, если хочешь, попрощайся с папой.
Веллингтон читал «Санди телеграф» на улице на скамейке.
– Спасибо. – Подошла к нему.
– Нет проблем, – отозвался он и добавил: – Она хорошая женщина. У неё сильный ум, доброе сердце, она увлечённая. Но, может быть…
– Приблизительно раз в четыреста больше, чем нужно, – иногда.
– Да-а… – засмеялся Веллингтон. О боже, надеюсь, он имел в виду увлечённость жизнью, ничего другого.
Подхожу к сараю – оттуда появляется папа с красным, каким-то помятым лицом; изнутри доносится музыка – играет его кассета (Нэт Кинг Коул).
– А-а-а, обратно в большой, просмогосмоленный Лондон? – Папа слегка споткнулся и опёрся рукой о стену сарая. – Слегка расстро-оена, малы-ышка? – нежно протянул он.
Я кивнула.
– Ты тоже?
Папа обхватил меня руками и сильно сжал, как часто делал, когда я была маленькая. Приятно, – мой папа.
– Как тебе удалось так долго оставаться женатым на маме? – прошептала я, гадая: что это? слабый сладкий запах виски?..
– С-свсем не так трудно, правда, малышка. – Он снова облокотился на стену сарая, замер и склонил голову набок, прислушиваясь к Нату Кингу Коулу. – «Важнее нет науки в жизни, – тихо подпел он, – чем как любить и быть любимым». Просто я надеюсь, что она всё ещё любит меня, а не Маугли. – Наклонился и поцеловал меня.
