Психоанализ по-американски
"Клиент всегда мёртв"

     Сегодня знаменитый голливудский сценарист Алан Болл, обладатель «Оскара» за сценарий фильма «Красота по-американски», очень недоволен всем, что делал раньше для телевидения. «Те сериалы, в которых я работал, служили только тому, чтобы удовлетворить звезд. И у меня не было никакой эмоциональной привязанности к тому, что я писал. Я постоянно испытывал чувство внутреннего гнева, и мне казалось, что я работаю на заводском конвейере», — жалуется он. Намучившись с такими звездами, как Сибилл Шеперд («Сибилл») и Брет Батлер («Грейс в огне»), Болл мечтал об актерском ансамбле, работа с которым стала бы настоящим творчеством. И наконец на кабельном канале HBO сумел привести свою мечту в исполнение: для сериала «Клиент всегда мертв», где Болл выступил как сценарист, продюсер и режиссер, удалось собрать прекрасных актеров, которые блестяще работают в ансамбле и даже на репетициях играют с большой отдачей. Актриса Рейчел Гриффитс (Бренда Чинвит) призналась недавно: «Во время читки я постоянно в слезах. Когда собираются все исполнители, то получается очень эмоционально, даже если они не играют по максимуму». Болл показывает в своем сериале целую коллекцию современных американских типажей, все характеры живые, в развитии, и это очень нравится исполнителю роли Нейта Фишера — актеру Питеру Краузе: «Я думаю, что этот сериал исследует личность. То, как она формируется под давлением извне и изнутри. А это меня очень привлекает, ведь для актера очень интересно изучать поведение людей».

     Вы, наверное, уже почувствовали: сериал «Клиент всегда мертв» — это развлечение для тех, кто постоянно копается в себе, исследует собственную душу, эмоции, анализирует поступки. Но при этом умеет и посмеяться над собой. Для таких «клиентов», которые ищут равновесия, не теряя способности видеть, как переплетены в нашей жизни трагедия и банальность, высокое и смешное. И, разумеется, не чураются черного юмора, того самого, который мы так любим называть умным словом «сардонический». Ведь мысль о том, что жизнь всегда протекает на фоне смерти, представлена в «Клиенте...» буквально: семье главных героев принадлежит похоронное бюро «Фишер и сыновья», и каждая серия начинается со сцены нетипичной, иногда страшной, иногда нелепой смерти.
     Создатели сериала не особенно удивились успеху, который он получил у зрителей: «Клиент...» даже потеснил другой успешный сериал HBO — «Клан Сопрано», ведь они на него рассчитывали. Питер Краузе считает: «Нельзя недооценивать интерес американской публики к чему-то серьезному, располагающему к размышлениям. Сейчас люди очень интроспективны. А когда смотришь на Фишеров, понимаешь, что все, что происходит с ними, похоже и на вашу семью. Там есть то, с чем мы сталкиваемся в жизни и не часто видим по телевидению». Разумеется, современный сюжет не может обойтись без секса и романтики, так что зрители получают свою порцию и того, и другого. Между прочим, особенно впечатляет эта линия как раз в исполнении австралийской актрисы Рейчел Гриффитс (за роль Бренды она получила «Золотой глобус») и американца Питера Краузе, у которых репутация больших интеллектуалов. Другие актеры, занятые в сериале, тоже на редкость выразительны — и Лорен Эмброуз (Клэр), и Френсис Конрой (Рут), и Майкл Холл (Дэвид), и Мэттью Сент-Патрик (Кит), и Джереми Систо (Билли), и Фредди Родригес (Федерико), и даже Ричард Дженкинс, герой которого, Найт Фишер-старший, ушел из жизни в первой же серии, а потом является своим близким в виде фантома, который дает им советы. Актерский ансамбль этого сериала высоко оценили не только зрители, но и специалисты: он получил награду, которую присуждает Американская гильдия киноактеров. Впрочем, у сериала «Клиент всегда мертв» много разных наград, в том числе и престижный «Золотой глобус» в категории «Лучший драматический сериал». К сожалению, большому успеху часто сопутствуют и малоприятные вещи, в данном случае судебный процесс. Сценаристка Гвен О’Доннел уже второй год судится с каналом НВО: утверждает, что идею сериала украли у нее. О’Доннел заявила, что еще в 1997 году написала сценарий с похожими персонажами под названием «The Funk Parlour», сюжет которого тоже развивается вокруг семьи, владеющей похоронным бюро. Эта дама утверждает, что босс НВО Крис Элбрехт видел ее сценарий еще до того, как обратился к Боллу с предложением снять «Клиента...». Впрочем, шумиха только способствовала успеху сериала.