Фильмография

1. Ад Анри-Жоржа Клузо (2009)
L'enfer d'Henri-Georges Clouzot ... Odette, хроника    
2. Cineastas contra magnates (2005)
Cineastas contra magnates ... Leni, хроника, в титрах не указана    
3. René Deltgen - Der sanfte Rebell (ТВ) (2004)
René Deltgen - Der sanfte Rebell ... хроника, в титрах не указана    
4. Howard Hughes: The Man and the Madness (ТВ) (1999)
Howard Hughes: The Man and the Madness ... Greta Garbo, озвучка, хроника    
5. Лукино Висконти (1999)
Luchino Visconti ... хроника    
6. Ich über mich - Dokumentation über Romy Schneider (1992)
Ich über mich - Dokumentation über Romy Schneider ... хроника    
7. Прохожая из Сан-Суси (1982)
La passante du Sans-Souci ... Elsa Wiener / Lina Baumstein    
8. Под предварительным следствием (1981)
Garde à vue ... Chantal Martinaud    
9. Призрак любви (1981)
Fantasma d'amore ... Anna Brigatti Zighi    
10. Банкирша (1980)
La banquière ... Emma Eckhert    
11. Прямой репортаж о смерти (1980)
Mort en direct, La ... Katherine Mortenhoe    
12. Свет женщины (1979)
Clair de femme ... Lydia    
13. Кровная связь (1979)
Bloodline ... Hélène Roffe-Martin    
14. У каждого свой шанс (1978)
Une histoire simple ... Marie    
15. Групповой портрет с дамой (1977)
Gruppenbild mit Dame ... Leni Gruyten    
16. Tausend Lieder ohne Ton (ТВ) (1977)
Tausend Lieder ohne Ton ... Die Geliebte, в титрах не указана    
17. Женщина в окне (1976)
Une femme à sa fenêtre ... Margot    
18. Мадо (1976)
Mado ... Hélène - une liaison de Simon    
19. Старое ружье (1975)
Le vieux fusil ... Clara Dandieu    
20. Невинные с грязными руками (1975)
Les innocents aux mains sales ... Julie Wormser    
21. Главное - любить (1974)
L'important c'est d'aimer ... Nadine Chevalier    
22. Адское трио (1974)
Le trio infernal ... Philomena Schmidt    
23. Любовь под дождем (1974)
Un amour de pluie ... Elizabeth    
24. Взбесившийся барашек (1974)
Mouton enragé, Le ... Roberte Groult    
25. Поезд (1973)
Le train ... Anna Kupfer    
26. Людвиг (1972)
Ludwig ... Empress Elisabeth of Austria    
27. Сезар и Розали (1972)
César et Rosalie ... Rosalie    
28. Убийство Троцкого (1972)
Assassination of Trotsky, The ... Gita Samuels    
29. Блумфилд (1971)
Bloomfield ... Nira    
30. Макс и жестянщики (1971)
Max et les ferrailleurs ... Julia Anna Ackermann / 'Lily'    
31. Калиффа (1970)
La califfa ... Irene Corsini, La Califfa    
32. Кто? (1970)
Qui? ... Marina    
33. Мой любовник, мой сын (1970)
My Lover My Son ... Francesca Anderson    
34. Мелочи жизни (1970)
Les choses de la vie ... Hélène    
35. Бассейн (1969)
La piscine ... Marianne    
36. Otley (1968)
Otley ... Imogen    
37. Тройной крест (1966)
Triple Cross ... The Countess    
38. Лето, половина одиннадцатого (1966)
10:30 P.M. Summer ... Claire    
39. Voleuse, La (1966)
Voleuse, La ... Julia Kreuz    
40. Что нового, кошечка? (1965)
What's New Pussycat ... Carole    
41. Ад (1964)
L'enfer ... Odette    
42. Хороший сосед Сэм (1964)
Good Neighbor Sam ... Janet Lagerlof    
43. Любовь у моря (1963)
L'amour à la mer ... La vedette    
44. Кардинал (1963)
Cardinal, The ... Annemarie von Hartman    
45. Победители (1963)
Victors, The ... Regine    
46. Процесс (1962)
Trial, The ... Leni    
47. Combat dans l'île, Le (1962)
Combat dans l'île, Le ... Anne    
48. Forever My Love (1962)
Forever My Love ... Princess Elisabeth    
49. Боккаччо 70 (1962)
Boccaccio '70 ... Pupe    
50. Die Sendung der Lysistrata (ТВ) (1961)
Die Sendung der Lysistrata ... Myrrhine / Uschi    
51. На ярком солнце (1959)
Plein soleil ... Freddy's companion, а    
52. Katia (1959)
Katia ... Katia    
53. Die schöne Lügnerin (1959)
Die schöne Lügnerin ... Fanny Emmetsrieder    
54. Единственный ангел на земле (1959)
Ein Engel auf Erden ... Line    
55. Наполовину нежная (1959)
Die Halbzarte ... Nicole    
56. Кристина (1958)
Christine ... Christine Weiring    
57. Девушки в Униформе (1958)
Mädchen in Uniform ... Manuela von Meinhardis    
58. Scampolo (1958)
Scampolo ... Scampolo    
59. Сисси: Трудные годы императрицы (1957)
Sissi - Schicksalsjahre einer Kaiserin ... Empress Elisabeth of Austria called Sissi    
60. Monpti (1957)
Monpti ... Anne-Claire Jouvain    
61. Робинзон не должен умереть (1957)
Robinson soll nicht sterben ... Maud    
62. Сисси - молодая императрица (1956)
Sissi - Die junge Kaiserin ... Empress Elisabeth akaSissi    
63. Kitty und die große Welt (1956)
Kitty und die große Welt ... Kitty Dupont    
64. Сисси (1955)
Sissi ... Princess Elisabeth in Bavaria, later Kaiserin Elisabeth aka Sissi    
65. Der Letzte Mann (1955)
Der Letzte Mann ... Niddy Hoevelmann    
66. Die Deutschmeister (1955)
Die Deutschmeister ... Constanze, Hübner    
67. Молодые годы королевы (1954)
Mädchenjahre einer Königin ... Princess Victoria, Queen Vitoria    
68. Фейерверк (1954)
Feuerwerk ... Anna Oberholzer    
69. Когда цветет белая сирень (1953)
Wenn der weiße Flieder wieder blüht ... Evchen Forster

Они летели в Париж - Магда Шнайдер и ее 20-летняя дочь Роми. По бесстрастному, чуть надменному лицу матери было трудно понять, какие чувства переполняли ее в тот день. Роми, напротив, не скрывала своего раздражения. Несмотря на юный возраст, она уже была настоящей звездой и имела право покапризничать. Героиней грез миллионов девушку сделали три фильма о жизни австрийской императрицы Сисси. Королева-пастушка, образец игривого целомудрия в пышных юбках-кринолинах, Роми словно сошла с росписи немецких сервизов марки "Мадонна". Ее слава гремела по обе стороны Атлантики, и каждый день фроляйн Шнайдер получала в среднем по шестьсот писем с признаниями в любви.

Как детям конфетку, ей несли и несли слащавые сценарии, и молодая актриса удивлялась глупости продюсеров. "Если бы это зависело только от них, я, наверное, снялась бы во всех сентиментальных историях, какие случились за последние восемь веков", - говорила она. Роми чувствовала себя безумно уставшей и от этих глупых фильмов, и от своей славы. Ей смертельно надоели пышные кружева и поддельный жемчуг, раздражали слюнявые письма поклонников, дежурные улыбки режиссеров и снисходительная учтивость австрийских аристократов, водивших дружбу с ее родителями. Она сердилась на мать за ее постоянное желание поучать и советовать, за то, что Магда всегда знает, что ей нужно, а что нет, за ее вечные споры на киностудиях, когда каждый пфенниг гонораров становился для Магды вопросом жизни и смерти. Вот и теперь - даже не посоветовавшись с дочерью, мать заполучила контракт на съемки этой глупой "Кристины" и была безмерно счастлива. Роми обиделась, они повздорили и уже неделю обращались друг к другу подчеркнуто вежливо и только по необходимости.

Журналисты, собравшиеся в парижском аэропорту ради юной немецкой кинозвезды, не обратили внимания на красавца француза, вручившего ей у самого трапа букет алых роз. Мсье Ален Делон был мало кому известен, и главная роль в фильме "Кристина" досталась ему, что называется, по блату. Подавая руку будущей партнерше, Делон смерил ее критическим взглядом и, повернувшись к другу, тихо пробормотал: "Надутая немецкая гусыня". Услышь тогда его слова журналисты - они распяли бы молодого нахала прямо у трапа. И не было бы этой истории...

Идея съемок "Кристины" полностью принадлежала Магде Шнайдер. Она была одной из популярнейших актрис немецкого и австрийского кино - до того момента, пока на экране не появилась ее дочь, затмившая матушку юной красотой и очарованием. Магда Шнайдер оказалась хорошей немецкой матерью: она не стала завидовать дочери, а всецело посвятила свою жизнь ее карьере.

Много лет назад среди фильмов Магды Шнайдер была экранизация пьесы "Флирт". На съемках она встретила Вольфа Альбах-Ретти - свою единственную и, как оказалось, очень горькую любовь. Актер-аристократ, самый известный плейбой Вены, легко покорил сердце красавицы Магды и так же легко бросил ее через несколько лет после рождения Роми. Одному Богу известно, каких сил стоило Магде пережить эту потерю. Но она смогла взять себя в руки, продолжала сниматься, воспитывала дочку и даже вышла замуж во второй раз. И вот теперь фрау Шнайдер, добившись новой постановки старой пьесы, рассчитывала в первую очередь на успешную рекламу. Еще бы - дочь в звездной роли своей матери! О том, что история может повториться, практичная Магда не могла и подумать.

С самого начала съемок "Кристины" отношения между главными исполнителями не заладились. Внимание репортеров, находившихся на съемочной площадке, то и дело приходилось отвлекать от бурных ссор Алена и Роми. Он был невоспитан, она - жеманна, он грубил, она дулась, он насмехался, она презирала. В сценах поцелуев он пошлил, она смущалась: ведь он проделывал это не раз и в реальной жизни, а она - только в кино. Но, как известно, от ненависти до любви - один шаг... Съемки подходили к концу, и Роми первой призналась Алену в любви. Для барышни, воспитанной в католическом колледже, решиться на такую смелость было совсем не просто. Но она не могла ничего с собой поделать. Ален казался ей каким-то... настоящим. Стремительный, импульсивный, готовый все делать наоборот, весь мир воспринимавший в штыки, он был совершенно не похож на тех чванливых "аквариумных рыб", которые окружали Роми до сих пор. "Да ты попалась в сети, милочка!" - окинув дочь испытующим взглядом, сказала фрау Магда. И пресса раструбила: "В семействе Шнайдер назревает скандал!"

Съемки, вторая часть которых проходила в Австрии, подошли к концу. Украдкой вытирая слезы, Роми провожала Алена в Париж. "Я поняла, что не смогу вести прежнюю жизнь: гулять, давать автографы, читать сценарии, - вспоминала позже Роми. - И я взяла билет на самолет Вена-Париж. Что поделаешь? Тогда я была такая. Всегда и во всем хотела идти до конца".

Такая-сякая сбежала из дворца! Матушка и отчим Роми, господин Блатц-хайм, постоянный продюсер юной звезды, каждый день с ужасом открывали газеты, ожидая найти откровения какой-нибудь консьержки с левого берега Сены, где "в грехе" жили Роми и "этот наглый мальчишка Делон". Вскоре Магда Шнайдер не выдержала. Со всей очевидностью она обнаружила, что чувства дочери и ее карьера начинают стремительно выходить из-под ее материнского контроля. Магда написала Роми письмо, в котором умоляла дочь только об одном - узаконить отношения с Аленом!

Роми срочно выехала домой. За ней последовал Делон. Магда еще не теряла надежды все поправить. Германия встретила молодых людей аршинными заголовками газет, стрекотом кинокамер, блицами фотовспышек. "Наша обожаемая Сисси обручается с восходящей звездой французского кино. Ура!" - кричали журналисты, которым очень много заплатили. Те, кто хотел заработать больше, писали иначе: "Французский пройдоха украл невинность Германии". В день обручения, 22 марта 1959 года, одна из газет выдала в передовице : "Мы любили ее, пока она оставалась Сисси, и возненавидели, когда она сбежала с юношей по имени Ален Делон. Как жаль, что она стала продажной девкой!"

Делона мало задевали оскорбительные выпады прессы. Но саму церемонию помолвки он выдержал с трудом. От будущих родственников его тошнило не меньше, чем от фильмов с Роми в роли Сисси. Приемы, фрачные пары, открытые вечерние платья, пустые светские разговоры - все это Делон презирал. Как, впрочем, и благополучие всех этих людей, обеспеченное счетами в швейцарских банках. Ведь у него самого было лишь полубеспризорное детство, побеги из школ для трудных подростков, друзья из марсельской портовой шпаны и служба в Индокитае, который для Франции 50-х был тем же, чем Афган для нас. И вот жизнь сыграла с ним шутку, похожую на кино: богачка Роми полюбила бедняка Алена...

Полюбила и растерялась. Париж пленил ее - ведь это был город ее возлюбленного! - и напугал. Конечно, она хотела попасть в другую, настоящую жизнь, однако перемены оказались уж слишком стремительными. Делон из благородного офицера императорской австрийской армии, в образе которого он пребывал на съемочной площадке "Кристины", вдруг превратился в растрепанного молодого человека в застиранной джин-совке и спортивной майке. Он всегда и всюду опаздывал, с невероятной скоростью носился по улицам Парижа в своем "рено". Поначалу Роми была просто не в силах поспевать за этим бешеным ритмом, ей так хотелось укрыться с возлюбленным в их уютной квартирке и сидеть там часы напролет. Но Ален что ни вечер стремился вон из дома. И на каждой вечеринке, в каждой беседе, в каждом новом знакомстве он видел шанс для своей карьеры. Делон флиртовал с нужными людьми, танцевал с нужными людьми, строил с этими людьми планы... А Роми только любила его.

В Париже, несмотря на свое богатство и славу, она почувствовала себя всего лишь маленькой провинциалкой. Ее смущали интеллектуальные споры за-всегдатаев модных кафе - режиссеров и актеров нового французского кино. Роми слушала их широко распахнув глаза, честно пытаясь во всем разобраться, и невольно вздрагивала всякий раз, когда в страстных речах ораторов проскакивали крепкие словечки. А Ален, оставаясь равнодушным ко всему этому "левацкому бреду", даже не пытался защитить нежные уши невесты. Он с циничным интересом наблюдал, как день ото дня тает ее бюргерская благовоспитанность.

Больше всего Роми шокировали взгляды парижской тусовки на любовь и секс. Решение жить с любимым человеком невенчанной было для нее и так очень смелым шагом. А в ее новом кругу молодые люди не скрывали своих романов, даже если это были романы "на троих", даже если все трое были одного пола, даже если... Ближайший друг Делона актер Жан-Клод Бриали не раз делился с ней своими сокровенными переживаниями по поводу любви к мальчикам. Да и о самом Алене ей часто приходилось выслушивать какие-то чудовищные небылицы...

Роми, полная надменной брезгливости к сплетникам, однажды не выдерживает, взрывается и требует объяснений. До сих пор Делон видел ее такой только раз - на съемках "Кристины". Юная звезда, заметив, что кружево на оборке ее кринолина плохо отглажено, из кроткой овечки у него на глазах превратилась в сущую бестию и принялась хлестать костюмершу тяжелым платьем по лицу. Делон и теперь находит, что в неистовстве Роми великолепна. Однако он и не собирался ничего скрывать от нее: ни свое прошлое, ни свои планы на будущее, в том числе и на ближайшую ночь, которую он, пожалуй, хотел бы провести не с одной Роми... Да, он любит свою маленькую Роми, он восхищается Роми, он обожает Роми, но... он свободный человек. И потому следует считаться с его желаниями. Она тоже абсолютно свободна, и, если ее что-то не устраивает, она всегда может уйти. А он проведет эту ночь так, как ему хочется. "Свобода превыше всего!" - заявлял Ален, и Роми казалось, что весь буйный богемный Париж скандировал это вместе с ним.

"Роми - дитя того общества, которое я ненавижу больше всего на свете. Правда, ее вины в этом нет. Но за пять лет я так и не смог искоренить в ней того, что внушалось ей все двадцать лет ее прежней жизни. Я жил с двумя Роми. Одну из них я безумно любил. Вторую так же безумно ненавидел..." - говорил позже Делон.

Иногда Роми, которую до слез обижали подобные выходки любимого, казалось, что их отношения обречены. Они слишком разные люди, и никто из них не способен измениться. Но Роми гнала прочь грустные мысли, она так любила своего Алена, что в конце концов смирилась и с его свободой, и с тем образом жизни, который он вел.

Магда Шнайдер, пристально следя за развитием их романа из-за границы, пребывала в ужасе. Мало того, что ее дочка знает об изменах своего жениха, - она еще считает это нормальным! Магда не верила в "свободные" нравы - она прекрасно знала, как ранят измены и, читая очередное интервью дочери, между строк видела горечь и боль, которую сама испытала когда-то. О женихе Роми она писала с поистине немецким презрением: "Он мог делать с ней буквально все, что хотел, он совершал насилие над ней - как физическое, так и духовное. Поцелуями и побоями он заставлял ее приобщаться к новой морали, суть которой: все дозволено. Мужчины могут бить женщин. Мужчины могут спать с мужчинами. За это мужчины могут получать от мужчин деньги, роли или квартиры..."

В марте 1961 года Роми и Делон перенесли свою любовь на театральную сцену. Спектакль о трагической и запретной любви между братом и сестрой ставил Лукино Висконти, уже снимавший Делона в "Рокко и его братьях". Как только занавес опустился, в гримерку Роми ворвался разгоряченный, опьяненный овациями Ален. Он бросился к матери невесты и обнял ее (а ведь они терпеть друг друга не могли) со словами: "Сегодня Роми - королева Парижа, моя королева!" Всю жизнь и Ален Делон и Роми Шнайдер будут вспоминать об этом, как о самых счастливых мгновениях своего романа. А Магда в тот день подумала: как знать, может быть, счастье еще придет к дочери...

Мало-помалу Делон добивается своего и входит в первую пятерку лучших актеров французского кино, его удостаивает дружбы сам Жан Габен! А Роми заново обретает успех, но уже как серьезная драматическая актриса, она снимается у великих Висконти, Уэллса, Клузо. Они почти не видятся друг с другом. В 1962-м Роми работает в Англии, а Ален - в Италии. В 1963-м Шнайдер заключает контракт с Голливудом и на год уезжает в Штаты, а Делон остается во Франции. На любовные свидания она летает на самолете, и тогда они проводят вместе уикэнд в Европе. В ее роскошной вилле на Беверли-Хиллз все телефонные аппараты установлены на самую большую громкость - Роми боится, что, заснув, может не услышать звонок Алена. В своем дневнике она записывает: "Несмотря на то, что личная жизнь для меня многое значит, профессией я не могу пожертвовать. Возможно, в один прекрасный день я скажу себе: "Хватит! Ищи себе мужа, рожай детей и посвяти жизнь любимому мужчине". Но я не могу себе этого представить, потому что живу как раз с тем, кого люблю. Скоро, совсем скоро мы в Монте-Карло будем вместе любоваться морем с террасы моего дома..." Но ее подруге, знаменитой писательнице Франсуазе Саган, известно то, что Роми не решается доверить даже своему дневнику: "Роми отдала бы все на свете, чтобы стать женой Алена. Он был мужчиной ее жизни".

"Я терпеть не могу все эти бюрократические штучки", - отмахивался Делон от нескромных вопросов относительно их долгожданного бракосочетания. Летом 1964 года все европейские газеты дают свой ответ на этот вопрос - они публикуют один и тот же снимок Делон в перерыве между съемками, развалившись в кресле, держит на коленях смазливую девушку в широкополой шляпе. Роми разглядывает фотографию - так вот она, причина, по которой Ален так и не приехал на то свидание в Монте-Карло! А через некоторое время она получает письмо: "Адью! Я возвращаю тебе свободу и оставляю тебе свое сердце!"

На это письмо она так и не ответила. Казалось, о том, что происходило внутри нее, Роми не признается даже себе, и только много позже в ее дневнике появятся строки: "После измены Алена я была уничтожена, растеряна, унижена... Если бы это зависело от меня - я бы никогда его не оставила... И раньше были моменты, когда я говорила себе: пора кончать! Но у меня не было сил. Я очень любила его и все прощала. Ни о чем не жалею. Но Боже сохрани еще раз испытать такое - я не переживу! Постараюсь сохранить в памяти только самое дорогое, самое лучшее..."

Западногерманские журналы "Штерн" и "Шпигель" перепечатывают интервью господина Блатцхайма, отчима Роми, в котором он сообщает, что та звонила матери и сообщила о разрыве с Аленом. Герр Блатцхайм уверял, что разговор он услышал чисто случайно, однако за всем этим явно просматривалось плохо скрываемое торжество Магды Шнайдер. Заголовки исходят злорадством: "Между Роми и Аленом ничего нет!" Увидев их, Роми говорит: "Немцы так меня ненавидят, что мне становится плохо".

В августе 1964-го появляется сообщение об официальном заключении брака между Аленом Делоном и актрисой Натали Бартелеми. Спустя пару месяцев Роми узнает, что у Алена родился сын, которого назвали Энтони Жорж Делон...

Жизнь продолжалась. Роми-актриса пытается из личной драмы создать кинообраз. А Роми-женщина продолжает страдать. Она снова сближается с матерью, внимает ее словам о том, что надо быть сильной, надо учиться превозмогать боль и продолжать жить, несмотря ни на что...

Ее мужем становится драматург Гарри Майен (ради этого брака он оставил женщину, с которой прожил 12 лет). Свадьба состоялась весной 1966-го, когда Роми была уже на пятом месяце беременности. Она писала в те дни: "Годы, проведенные с Аленом, были дикими, безумными. С Гарри я наконец-то успокоилась. Девять месяцев я уже не снимаюсь, но во мне нет того мучительного ощущения пустоты, которое обычно возникало. Сейчас я даже могу представить, что когда-нибудь распрощаюсь с кино..." Казалось, она заново учится жить. Но один-единственный телефонный звонок разрушил все.

Был день рождения Гарри. Роми готовила праздничный ужин. Горничная настойчиво просит фрау хозяйку взять трубку - на проводе Париж. Как не вовремя! У нее слишком много хлопот. Роми нехотя подошла к телефону... Звонил Ален Делон, он просил ее сыграть в его новом фильме "Бассейн".

Шел 1968 год. Ребенку Делона как раз исполнилось четыре года - возраст, в котором отец когда-то бросил самого Алена. Теперь уже Ален бросил семью. Он переживал кризис, к тому же он был замешан в странной истории с убийством... В общем, ему было плохо, очень плохо. Он нуждался в тепле. И ему срочно нужно было вспомнить, как его могут любить! Делон заявил Жаку Дерею, режиссеру фильма "Бассейн", что в роли своей партнерши он видит только Роми.

Газеты с удовольствием публиковали фоторепортажи со съемочной площадки - бывшие любовники ласкают друг друга у бассейна. Обыватели воспринимали происходящее буквально. С нетерпением ждали подробностей. "Не понимаю, почему бы ей не сниматься в этой картине? - удивлялся возникшему вокруг фильма ажиотажу Гарри Майен. - Я был бы очень обеспокоен, если бы она снималась с Марлоном Брандо или каким-нибудь другим действительно обаятельным мужчиной. Но Ален Делон? Это уже давно пролетело..." Делон, смеясь, отмахивался от репортеров: "То, что мы были когда-то обручены, давно забыто. На этот раз мы любили друг друга точно по сценарию". А Роми пожимала плечами: "Делон? О, нет ничего холоднее мертвой любви". Но на самом деле съемки в "Бассейне" означали для нее конец с таким трудом обретенного счастья. Кинувшись на помощь Алену, Роми уже не смогла восстановить душевного равновесия.

Время гармонии кончилось. В день премьеры "Бассейна" разразился скандал, газеты запестрели фотографиями Роми и Алена в страстных объятиях в аэропорту Ниццы. Для возлюбленных, расставшихся несколько лет назад, это было слишком... Кроме фотографий в "деле" фигурировали любовные записки, букеты, подарки и "ненароком" подслушанные фразы. Гарри Майен был оскорблен и разочарован. Роми посчитала обиду мужа беспричинной, она сама была в обиде на весь мир и высказывала этому миру свои претензии: "У нас, у актеров, нет права стареть, нет права выражать свои мысли, нет права уехать в другую страну, жить в незарегистрированном браке с французом, нет права с ним расстаться и нет права встретиться с ним после этого в фильме!"

Убегая от самой себя, Роми снимается в шести фильмах в течение последующих полутора лет - в одном за другим, по три месяца на фильм. Между ней и мужем растет отчуждение. Гарри Майен, некогда преуспевающий драматург и режиссер, забросил работу и стремительно спивается. Измученная съемками Роми все чаще составляет ему компанию. При этом она безо всяких объяснений отказывается от прекрасных сценариев. Актрисы, сыгравшие в этих фильмах, сразу становятся звездами. Почему она не захотела сниматься в "Мужчине и женщине"? Может, потому что ей мучительно переживать на экране счастливую любовь? Теперь все героини Роми должны жить вне любви, в поисках утраченного. Что ее отвратило от "Последнего танго в Париже"? Садомазохистская подоплека болезненной страсти, слишком напоминающая ей отношения с Делоном? Режиссер фильма Бернардо Бертолуччи специально берет на главную роль однофамилицу Роми - Марию Шнайдер, чтобы подчеркнуть свое разочарование от отказа Роми. Зато когда Делон предлагает ей крошечную роль в продюсируемом им "Убийстве Троцкого", она порывает со всеми делами и мчится к нему за тридевять земель, в Мексику! Магда Шнайдер уже ни во что не вмешивается - Роми не слушает ни ее доводов, ни уговоров, отношения между матерью и дочерью отныне холодны как никогда.

Именно в Мексике Делон провел когда-то свой медовый месяц с женой Натали. Теперь же у него вся жизнь - сплошной медовый месяц. Журналисты с ехидством отмечали, что в трех фильмах, вышедших на экраны в 1971 году, неутомимый плейбой Делон играл со своей бывшей женой Натали, с нынешней возлюбленной Мирей Дарк и со своей вечной невестой Роми Шнайдер.

А Роми опять остается одна. В 1973 году она разводится с мужем, и газеты цитируют ее вызывающее заявление: "Я не хочу вечно жить под кнутом господина Майена. Мы решили разъехаться!" Вскоре господин Майен кончает жизнь самоубийством. Пресса и публика принимаются линчевать Роми. А она снимается обнаженной для "Плейбоя". Со страниц журнала звучат ее слова: "Свобода нужна мне для того, чтобы начать думать по-новому. Это - единственная возможность выпрыгнуть из упаковки с этикеткой "Роми Шнайдер". Она второй раз выходит замуж, рожает дочь, но неудачный брак только усиливает ощущение пустоты.

Единственное, что остается теперь в ее жизни, - это дети. Особую привязанность Роми питает к сыну Давиду. Она обожает своего мальчика и мучается оттого, что редко его видит. Съемки поглощают все время, в работу над новыми ролями она уходит как в запой. Очередной такой "запой" обрывается реальным кошмаром. Четырнадцатилетний Давид погибает в результате несчастного случая. Перелезая через забор собственной усадьбы (он забыл ключи, а дома, как обычно, никого не было), мальчик сорвался и рухнул всем телом на острые колья металлической ограды.

Все заботы по организации похорон Давида взял на себя Делон. После смерти сына Роми замкнулась в себе, и Ален был почти единственным, чье общество она могла выносить. "День, когда я перестану доверять тебе, станет последним в моей жизни", - эту реплику из фильма "Кристина" Роми часто повторяла про себя. Она доверяла Делону до конца своих дней.

В полдень 30 мая 1982 года все парижские газеты вышли с сообщением на первой полосе: "Роми Шнайдер покончила с собой!" И только к концу дня появились результаты медицинской экспертизы - ее смерть была скоропостижной, но естественной: разрыв сердца. Через неделю в "Пари-матч" появилась странная эпитафия Алена Делона на смерть Роми Шнайдер, озаглавленная "Прощай, моя куколка": "Мне говорят, что ты мертва. Виноват ли в этом я? Да, это из-за меня твое сердце перестало биться. Из-за меня, потому что 25 лет назад меня сделали твоим партнером в "Кристине".

"...Меня сделали твоим партнером в "Кристине" - Магда Шнайдер видела в этих строках какой-то высший безжалостный смысл. Последние несколько лет она жила лишь с одной надеждой - что провидение сжалится и не допустит трагического финала этой истории. Провидение распорядилось иначе, и Магде Шнайдер было суждено до конца своих дней страдать, оплакивая смерть внука и дочери. Еще четырнадцать бесконечно долгих лет.