Когда в конце 60-х Дастин Хоффман стал широко известен, кинокритики сошлись во мнении, что перед ними явилась звезда Голливуда нового типа, абсолютно непохожая на тогдашнего киногероя - высокого красавца с мужественной челюстью. Внешность Хоффмана окрестили "нетипичной" - так критики деликатно описывали этого коротышку с огромным носом.
После того как Хоффман стал кумиром поколения 60-х и был обласкан киноакадемией, ведающей "Оскаром", никто не утруждал себя подбором деликатных выражений в адрес Дастина. С детских лет он буквально продирался сквозь обстоятельства навстречу мечте стать актером, и только ленивый не пнул его по дороге. Он родился в 1937 году в небогатой еврейской семье, его предки эмигрировали то ли из России, то ли из Румынии. В школе издевательствам одноклассников не было предела. "Для них я был не просто "карликом" или "коротышкой", - вспоминал Дастин, - я был "человеческим обрубком".
Несмотря на яростные протесты родителей, после школы он пошел учиться в театральную студию, где в течение всего курса ему пытались объяснить, что он никогда и ни при каких обстоятельствах не будет востребован.
Десять лет он тыкался во все театральные двери, но они были наглухо закрыты. Десять лет он вел полуголодный образ жизни - подрабатывал сторожем и санитаром в психиатрической клинике, ночевал на кухне у друзей.
И вот когда он уже сам был готов распрощаться со своей "крышей", а кому-то из режиссеров надоело без конца повторять: "Приходите завтра" - Дастин получил свою первую роль в театре. Наконец-то Фортуна повернулась к нему лицом, и он крепко схватил ее за челку: Его работу в театре увидел кинорежиссер Майк Николс и пригласил Дастина пройти отбор на главную роль в своем фильме "Выпускник". Пробу Хоффман завалил - от страха он забыл весь текст и по легенде вообще был принят за уборщика. Но именно такой неуверенный в себе растяпа и был нужен. На премьере фильма у Дастина от ужаса не переставая стучали зубы - это звучал марш победителя: молодое поколение американцев признало его героя - робкого юношу, который вдруг осознает, что не хочет быть таким, как его "предки" - своим кумиром. Дастин получил номинацию на "Оскара", был совершенно счастлив, угощал своих поклонников соком и целыми днями раздавал автографы.
Выбор следующей роли свежеиспеченной звезды поверг всех в шок. Хоффман сделал разворот на 180°, сыграв жалкого, больного, отталкивающего персонажа по прозвищу Крыса в картине "Полуночный ковбой". Во время съемок ему звонили друзья и кричали: "Ты сошел с ума! Это роль второго плана, и твой герой омерзителен! Ты губишь свою карьеру!" Кинокомпания отказалась продюсировать фильм, потом ему присвоили категорию X, приравняв его к легкой порнографии. Фильм шел всего в двух кинотеатрах и в результате стал единственным в истории Голливуда фильмом категории X, получившим "Оскара". Хоффман вновь был номинирован, но статуэтку не получил.
Такую вопиющую несправедливость он вынести не смог, обозвав церемонию награждения "кучей грязи, которая не лучше какого-нибудь конкурса красоты". За это академия еще десять лет "прокатывала" Дастина, пока он, наконец, не получил свою первую статуэтку за фильм "Крамер против Крамера".
Упрямство, которое помогло ему выжить и победить, заставляло его постоянно доказывать, что он лучший. Чем сложнее была роль, тем радостнее он за нее хватался.
Через три года после "Крамер против Крамера" вышел фильм "Тутси", где его герой перевоплощается в женщину ради того, чтобы получить роль в шоу. После триумфа фильма у "академиков" был лишь один вопрос: в какой категории выдвигать Хоффмана - как "лучшего актера" или как "лучшую актрису"? До сих пор эта роль остается любимым детищем Дастина. И если в "Крамер против Крамера" он доказал, что мужчина может быть лучшей матерью, чем женщина, то в "Тутси" убедил, что мужчина может быть лучшей женщиной, чем женщина.
Еще через 6 лет вышел "Человек дождя".
Накануне премьеры фильму предрекали провал: "Вы сделали ужасную ошибку, - говорили доброжелатели, - как можно было сделать Тома Круза несимпатичным парнем?!" "Мы были с режиссером в такой депрессии, что даже не хотели доделывать фильм", - вспоминал Хоффман. В результате за роль больного аутизмом Рэймонда, которого полюбила вся Америка, Хоффман получил своего второго и пока последнего "Оскара" (в копилке Дастина семь номинаций на "Оскара" и две статуэтки).
По ходу съемок "Человека дождя" сменилось три режиссера, два оператора и куча продюсеров - никто не мог выдержать совместного творчества с Хоффманом. Те самые упрямство и самоуверенность, которые вывели актера в люди, безнадежно испортили его характер. К каждому сценарию он пишет свои заметки о том, как следует интерпретировать его роль, и зачастую они по объему превышают сам сценарий. Хоффман отличается неуемной страстью к изучению предлагаемого характера, полным вживанием в образ, демонстрирует страсть к анализу и менторское желание поделиться своими знаниями с другими. Чтобы выглядеть усталым в "Марафонце", он несколько суток не спал; ради натуральной хромоты в "Полуночном ковбое" насыпал себе камешки в ботинки и так вдохновенно кашлял в одной из сцен, что на третьем дубле его вырвало. Готовясь к съемкам "Эпидемии" (Outbreak) в 1995-м, где он играет ученого, борющегося с опаснейшим вирусом, он прочел кучу научной литературы, консультировался с учеными-вирусологами и доставал своими открытиями всю группу. Морган Фриман, игравший напарника Хоффмана, жаловался: "Каждый день Дастин присылал мне книги и статьи про болезни. Каждый чертов день! Или звонил мне в два часа ночи и вопил: "Ты ЭТО читал? Давай я тебе по факсу пришлю!" Стоит ли говорить, что перед "Человеком дождя" он ходил на консультации к психиатрам и читал толстые медицинские журналы. Столь полное перевоплощение в своих персонажей СОСЛУЖИЛО плохую службу - на съемках "Крамер против Крамера" актер, видимо, так натурально играл разводящегося, что в это самое время его настоящая жена Энн Бирн, с которой он прожил 10 лет, подала на развод. А ведь еще знаменитый Лоуренс Оливье когда-то сказал ему: "Почему бы тебе не попробовать НЕ ПЕРЕЖИВАТЬ, а просто СЫГРАТЬ нужное состояние? Это гораздо проще".
Актеры, которым выпала нелегкая участь играть с ним, говорят об этом с содроганием.
Джсссика Ланж после "Тутси" вспоминала, что на площадке дело едва не доходило до руко- прикладства. А Мерил Стрип говорила про партнера по фильму "Крамер против Крамера" исключительно в непечатных выражениях.
Хоффман и сам признает, что чуть ли не с секундомером в руках проверяет, кого больше на экране - его или партнерши. Он доводит до исступления не только актеров, но и режиссеров - после "Тутси" Сидни Поллак торжественно поклялся никогда с ним больше не связываться. "Но фильм-то получился, не понимаю, что им не нравится, - удивляется Хоффман. - Когда Стрейзанд делает фильм, она все перепроверяет тысячу раз, потому что понимает, что за неудачу спросят прежде всего с нес. Почему же я должен поступать иначе, если чуть ли не каждый фильм тащу на своих плечах?" Хоффман страшно расстроился, когда "его" третьего "Оскара" отдали Джеку Николсону, с которым у него издавна прохладные отношения. Еще он не терпит Аль Пачино. "Почему я должен кому-то уступать? Я и так отдал славе слишком много - времени, сил, здоровья.
И потом место под солнцем должно принадлежать лучшим. А разве я не лучший?" Есть лишь один режиссер, с которым Хоффман обожает работать, и, что удивительно, это чувство взаимно. С Барри Левинсоном они сняли "Человека дождя", "Затаившихся", "Плутовство" ("Хвост виляет собакой") и "Сферу".
Сейчас Дастину Хоффману 64, и он по- прежнему лучший. У него преданная жена - адвокат и шестеро детей.
Порой надвигающаяся старость вызывает у него приступы депрессии: "Больно сознавать, что чем ты старше, тем уже круг ролей.
Теперь я могу играть только людей старше себя!" Хоффман шутит, что именно поэтому он создал собственную продюсерскую компанию, чтобы никто не мог ему сказать: "Эта роль вам не подходит, вы слишком дряхлый!" А на крайний случай он уже придумал себе эпитафию: "Я так и знал, что этим кончится".
Будем надеяться, что до этого еще далеко.
У Хоффмана еще хватит сил нас удивить.
Сейчас он занят своей первой режиссерской работой - снимает триллер "Личный ущерб" (Personal Injuries), где исполнит главную роль. Фильм основан на реальных событиях: герой Хоффмана - тайный информатор ФБР, расследующий дело о коррупции в судебной системе. Стараясь максимально расширить актерский диапазон, Дастин по-прежнему верен себе.
Хоффман рассказывает: "В детстве, оставаясь один в комнате, я представлял, будто я воин, борец, который получает удар и падает, но снова поднимается, чтобы в результате победить". Появление в конце бО-х этого американского Ваньки-Встаньки означало наступление новой эры в Голливуде. Он был кем угодно, но только не идеалом и не идолом. Талант, известный своим нелегким характером и полной самоотдачей, Хоффман по-прежнему борется со стереотипами, выбирая роли, которые грозят сделать его антигероем, часто изображая несчастных, запутавшихся в проблемах людей, которые нередко не доживают до традиционного хэппи-эпда. Он пробил новый путь для остальных, доказал, что внешность для актера - ничто, мастерство - все.
