Часть 1. КАПИТАН ШУСТРИК
16 июня – 4 июля 1990 года
Глава 1

        Крошка, поймешь ли ты своего парня?
        Он – парень что надо,
        Он – парень шикарный.
        Крошка, поймешь ли ты своего парня?
                                         Ларри Андервуд

   Заправочная станция Хэпскома была расположена на шоссе № 93 на северной границе Арнетта, захудалого городишки из четырех улиц в ста десяти милях от Хьюстона. В тот вечер завсегдатаи собрались у Хэпскома и, усевшись рядом с кассой, принялись пить пиво, лениво болтать и наблюдать за полетом жуков.
   Тяжелые времена наступили в Арнетте. В 1980 году в городе было два промышленных предприятия: бумажная фабрика и завод по выпуску калькуляторов. Теперь бумажная фабрика была закрыта, а калькуляторный завод переживал не лучшие времена. Как выяснилось, тайваньские калькуляторы требуют куда меньших затрат на производство.
   Норман Брюетт и Томми Уоннамейкер, раньше работавшие на бумажной фабрике, недавно сумели найти себе новую работу. Генри Кармайкл и Стью Редман, оба работали на калькуляторном заводе, но у них редко набегало более тридцати рабочих часов в неделю. Виктор Палфри был на пенсии и курил самокрутки из вонючего табака – все, что он мог себе позволить.
   Хэп и Вик Палфри спорили о деньгах и об их загадочной способности исчезать куда-то, лишь только они появятся. Слушая их, Стюарт Редман, едва ли не самый тихий человек во всем Арнетте, вспоминал о том, как кровоточили его руки, когда в девятилетнем возрасте он после занятий помогал разгружать грузовики за тридцать пять центов в час. Он знал, что такое нищета. Он пытался спрятать свои руки от матери, но не прошло и недели после того, как он начал работать, и она все поняла. Она поплакала немного, но не упрашивала его оставить работу. Она понимала, в каком положении они находятся. Она была реалистом.
   Стью был молчалив – отчасти потому, что у него никогда не было ни друзей, ни времени, чтобы их найти. Сначала школа, потом работа. Его младший брат Дэв умер от пневмонии в тот самый год, когда он начал работать. Стью так и не смог его забыть. Может быть, дело в чувстве вины, – думал он. Он любил Дэва больше всех на свете, но его смерть означало также и то, что одним ртом стало меньше.
   В средней школе он увлекся футболом. Его мать поддержала это увлечение, даже несмотря на то, что оно отнимало время у его работы.
   – Играй, – сказала она. – Если ты и сумеешь выбраться отсюда, то только благодаря футболу, Стюарт. Играй. Помни об Эдди Уорфилде.
   Эдди Уорфилд был местным героем. Он вырос в очень бедной семье, прославился как защитник районной школьной команды и десять лет играл за «Грин Бэй Пэкерс». В настоящий момент Эдди был владельцем целой сети забегаловок на западе и юго-западе. Когда в Арнетте произносили слово «успех», то имели ввиду Эдди Уорфилда.
   Стью не был защитником и не годился на роль Эдди Уорфилда. Но ему казалось, что у него есть хоть какой-то шанс получить спортивную стипендию.
   Тогда заболела его мать. Она не могла продолжать работу. Это был рак. За два месяца до того, как он окончил среднюю школу, она умерла, оставив его с братом Брюсом на руках. Стью послал куда подальше спортивную стипендию и пошел работать на калькуляторный завод. И в конце концов именно Брюс, который был на три года его младше, сумел выбраться из этого дерьма. Теперь он работал в Миннесоте системным аналитиком компании IBM. В последний раз он видел Брюса на похоронах своей собственной жены, умершей от той же самой разновидности рака, которая убила его мать. Он размышлял о том, что у Брюса тоже может быть свое чувство вины… и что, возможно, он немного стыдится того, что его брат превратился в очередного добродушного старожила вымирающего техасского городка, который проводит свои дни за работой на калькуляторном заводе, а вечера – у Хэпа или в баре за пивом.
   Семейная жизнь была самым счастливым его временем, но длилась она только восемнадцать месяцев. Утроба его жены породила только одного – темного и зловещего – ребенка. Было это четыре года назад.
   В четверти мили от них Стью заметил машину. У Стью было хорошее зрение, и он определил автомобиль как очень старый «Шевроле», возможно, 75-го года выпуска. Фары были выключены, скорость – не более пятнадцати миль в час, машина виляла из стороны в сторону. Вот она пересекла белую линию и подняла пыль на обочине. Потом она свернула в другую сторону и чуть не свалилась в кювет. Затем, словно бы водитель принял освещенное здание заправочной станции за маяк, она двинулась прямо по шоссе, напоминая пулю на излете. Миновав подъездной путь, машина въехала на тротуар. Флуоресцентные лампы над колонками отражались в забрызганном грязью ветровом стекле, так что было трудно разобрать, что там внутри, но Стью разглядел смутные очертания водителя, тело которого мешковато подпрыгнуло на ухабе. Машина шла все с той же скоростью, по-видимому, не собираясь останавливаться.
   – Лучше отключить колонки, Хэп, – мягко сказал Стью.
   – Колонки? Почему?
   Норм Брюетт повернулся и посмотрел в окно.
   – Христос на осле, – сказал он.
   Стью встал со стула, подался вперед и нажал на восемь пусковых кнопок одновременно. Так что он оказался единственным человеком, который не видел, как «Шевроле» врезался в ряд заправочных колонок, сбивая их одну за другой.
   Все они заметили искры, которые вырывались из-под выхлопной трубы, цеплявшейся за бетон, и Хэп, видевший взрыв заправочной станции в Мексике, инстинктивно закрыл глаза в ожидании огненного шара.
   «Шевроле» сшиб три заправочных колонки и остановился. Тишина была такой глубокой, что нервы не выдерживали.
   – Твою мать, – беззвучно выдохнул Томми Уоннамейкер. – Она взлетит на воздух, Хэп?
   – Если б она собиралась, она давно бы уже взорвалась, – сказал Хэп, поднимаясь с места. Хэп был охвачен опасливым ликованием. Колонки были застрахованы, а взнос выплачен.
   – Парень, должно быть, чертовски пьян, – сказал Норм.
   – Я следил за задними фарами, – сказал Томми возбужденным тоном. – Они ни разу не загорелись. Твою мать! Если бы он ехал со скоростью шестьдесят миль, нас бы уже не было на свете.
   Они быстро вышли из помещения, Хэп – впереди, Стью – замыкая шествие. В воздухе пахло бензином. Хэп открыл левую переднюю дверь, и человек, бывший за рулем, выпал оттуда, как мешок с грязным бельем.
   – ЧЕРТ ВОЗЬМИ! – завопил Норм Брюетт, срываясь на визг. Он отвернулся, схватился за свой объемистый живот, и его стошнило.
   Дело было не в выпавшем человеке (Хэп подхватил его как раз вовремя, чтобы не дать ему удариться о тротуар), дело было в запахе, исходящем из машины, в тошнотворном зловонии, в котором смешались запахи крови, фекалий, рвоты и разлагающегося человеческого тела.
   Хэп повернулся и потащил водителя, ухватив его под руки. Томми торопливо схватил волочащиеся ноги, и вместе они понесли его в помещение. На лицах их было написано отвращение. Хэп забыл о страховке.
   Вик и Стью заглянули в машину, потом посмотрели друг на друга и снова в машину. Справа от водителя сидела молодая женщина. К ней прислонился ребенок лет трех. Оба были мертвы. Шеи их распухли, а кожа была пурпурно-красной, как один большой синяк. Глаза их были бессмысленно вытаращены. Женщина держала ребенка за руку. Из ноздрей у них вытекала густая слизь, теперь она подсохла и застыла. Вокруг них жужжали мухи, время от времени опускаясь на корку слизи и вползая в их открытые рты. Стью был на войне, но никогда ему не доводилось видеть более жалкого зрелища. Взгляд его постоянно возвращался к этим сцепленным рукам.
   Он и Вик одновременно подались назад и тупо посмотрели друг на друга. Затем они повернулись к станции. Им был видел Хэп, который яростно кричал что-то в телефонную трубку. Левая передняя дверь «Шевроле» так и осталась открытой. Пара детских туфелек свисала с зеркала заднего вида.
   Хэп повесил трубку. Водитель «Шевроле» лежал на полу.
   – Скорая помощь будет здесь через десять минут. Ты думаешь, они?.. – Он указал пальцем на «Шевроле».
   – Абсолютно мертвы, – кивнул Вик. Его морщинистое лицо было изжелта-бледным, и он просыпал табак на пол, пытаясь скрутить одну из своих дерьмовых папиросок.
   Человек на полу хрипло застонал, и все посмотрели на него. Спустя мгновение, когда стало ясно, что человек говорит или, по крайней мере, пытается что-то сказать, Хэп наклонился к нему.
   Что бы это ни было, но то, что случилось с женщиной и ребенком в машине, происходило и с этим человеком. Из его носа текло, а дыхание сопровождалось странным звуком, исходившим из его груди. Плоть под глазами набухла, но еще не почернела. Она была воспаленно-красного цвета. Шея его казалась слишком толстой. Он был в лихорадке. Находиться рядом с ним было все равно что наклоняться над раскаленными угольями, на которых жарят шашлык.
   – Собака, – пробормотал он. – Вы выпустили ее?
   – Мистер, – сказал Хэп, слегка встряхнув его. – Я вызвал скорую помощь. С вами все будет в порядке.
   – Циферблат покраснел, – прохрюкал человек на полу и закашлялся, извергая изо рта густую слизь, выходившую длинными волокнистыми сгустками. Хэп отодвинулся с безнадежной гримасой.
   – Лучше перевернуть его, – сказал Вик. – А не то он задохнется.
   Но прежде чем они сделали это, кашель вновь перешел в хриплое, неровное дыхание. Он медленно моргнул и посмотрел на склонившихся над ним мужчин.
   – Где… я?
   – Арнетт, – ответил Хэп. – Заправочная станция Билла Хэпскома. Вы свернули несколько моих колонок. – А затем торопливо добавил: – Но это не страшно. Они были застрахованы.
   Человек на полу пытался сесть, но не смог этого сделать.
   – Моя жена… моя малышка…
   – С ними все в порядке, – сказал Хэп, глупо улыбаясь.
   – Я вроде как сильно болен, – сказал человек. Воздух входил и выходил из его легких с тихим рокотом. – Они тоже заболели. С того самого момента, как мы выехали два дня назад. Солт-Лейк-Сити… – Его глаза медленно закрылись. – Заболели… В конце-концов похоже, что мы не успели…
   Где-то вдалеке они расслышали приближающуюся сирену арнеттской скорой помощи.
   – Господи, – сказал Томми Уоннамейкер. – О, Господи.
   Хэп и Хэнк помогли человеку перевернуться набок, и, похоже, ему стало чуть-чуть легче дышать.
   – До прошлой ночи я чувствовал себя нормально. Кашлял, но не более. Не успели убраться вовремя. С крошкой Ла Вон все в порядке?
   Последние слова перешли в неразличимое бормотание. Сирена завывала все ближе и ближе. Стью отошел к окну, чтобы увидеть, когда подъедет скорая помощь. Остальные сомкнулись вокруг человека на полу.
   – Что с ним, Вик, как ты думаешь? – спросил Хэп.
   – Не знаю.
   – Наверное, съели что-нибудь, – сказал Норм Брюетт. – На машине калифорнийские номера. Им, наверное, пришлось много раз подкрепляться в придорожных забегаловках. Может, они съели отравленный гамбургер. Это бывает.
   Скорая помощь обогнула разбитый «Шевроле» и остановилась неподалеку от входа на заправку. Комната запульсировала красным светом. На улице уже совсем стемнело.
   – Дай мне руку, и я вытащу тебя отсюда, – внезапно закричал человек на полу.
   – Пищевое отравление, – сказал Вик. – Да, возможно. Надеюсь, что это так, иначе…
   – Иначе что? – спросил Хэнк.
   – Иначе это может быть что-нибудь заразное. – Вик посмотрел на них обеспокоенно. – Я видел холеру в 1958 году, и это выглядело очень похоже.
   Три человека вошли с носилками.
   – Хэп, – сказал один из них. – Тебе повезло, что твоя тощая задница не взлетела на небо. Вот этот парень, да?
   Они подались в сторону, чтобы пропустить их – Билли Верекера, Монти Салливана, Карлоса Ортегу – людей, которых все они прекрасно знали.
   – Двое людей в машине, – сказал Хэп, отводя Монти в сторону. – Женщина и маленькая девочка. Обе мертвы.
   – Ни хрена себе! Ты уверен?
   – Да. Этот парень, он еще не знает. Вы отвезете его в Брейнтри?
   – Ну да. – Монти посмотрел на него в недоумении. – Что мне делать с этими двумя в машине? Я не знаю, как надо поступать в таких случаях, Хэп.
   – Стью вызовет патрульную машину. Ты не против, если я поеду с вами?
   – Нет, черт возьми.
   Они уложили человека на носилки и понесли его к машине. Хэп повернулся к Стью.
   – Я поеду в Брейнтри с этим парнем. Ты не мог бы вызвать патруль?
   – Разумеется.
   – И позвони Мэри. Расскажи ей, что произошло.
   – О'кей.
   Хэп заторопился к скорой помощи и влез внутрь. Билли Верекер закрыл за ним двери и позвал своих напарников. Они смотрели в разбитый «Шевроле» как зачарованные.
   Через несколько секунд скорая помощь уехала. Стью подошел к телефону и опустил монетку.
   Человек из «Шевроле» умер в двадцати милях от госпиталя. Он сделал последний шумный вдох, затем выдохнул, попытался вдохнуть снова и просто замолк. Хэп достал бумажник из его кармана и заглянул в него. Там было семнадцать долларов наличными. Водительские права были выданы в Калифорнии на имя Чарльза Д.Кэмпиона. Там был еще военный билет и фотографии жены и дочери. Хэпу не хотелось их рассматривать.
   Он запихнул бумажник обратно в карман мертвеца и сказал Карлосу выключить сирену Было десять минут десятого.

Глава 3
   Норм Брюетт проснулся в четверть десятого утра. Его разбудила ссора детей за окном и музыка кантри, доносившаяся с кухни.
   Он подошел к двери и заорал:
   – Эй вы, заткнитесь немедленно!
   Люк и Бобби обернулись, оторвавшись от старого ржавого грузовичка, из-за которого они и ссорились. Каждый раз, когда Норм смотрел на детей, он чувствовал в себе два противоположных стремления. Сердце его ныло, когда он видел, как его дети носят обноски, полученные в подарок от Армии спасения, наподобие тех, которые носит негритянское отродье на востоке Арнетта. Но в то же самое время ужасный, исступленный гнев захлестывал его и внушал ему выбежать на улицу и избить их до полусмерти.
   – Да, папочка, – сказал Люк глухо. Ему было девять.
   – Да, папочка, – эхом отозвался Бобби. Ему пошел восьмой.
   Норм задержался на мгновение, глядя на них. Потом он захлопнул дверь и нерешительно оглядел сваленную в беспорядке одежду.
   «Эта грязная сука, – подумал он. – Не могла даже убрать мои лохмотья».
   – Лила! – завопил он.
   Ответа не последовало. Норм чувствовал себя усталым и ощущал тошнотворную, пульсирующую головную боль. Похоже на похмелье, но ведь вчера он выпил только три банки пива у Хэпа. Чертовски неприятный случай. Мертвые женщина и ребенок в машине, и этот парень, Кэмпион, так и не доехал до госпиталя. Вик Палфри дал показания от имени всех пятерых. Коронер отказался делать предположения о том, что могло убить этих людей.
   – Во всяком случае, не холера. И не пугайте людей подобными россказнями. Будет вскрытие, и вы обо всем прочтете в газетах.
   Он поразмыслил о том, стоит ли заправлять рубашку в штаны, решил, что вряд ли президент заглянет сегодня к ним на огонек, и шаркающей походкой отправился на кухню, даже не надев тапочки. Яркие лучи солнца из восточных окон заставили его поморщиться.
   Радио над плитой голосило:
    Но, крошка, если не ты, то кто же мне ответит?
    Крошка, поймешь ли ты своего парня?
    Он – парень что надо.
    Он парень шикарный.
    Крошка, поймешь ли ты своего парня?
   Дела чертовски плохи, если по местной радиостанции передают какой-то паршивый негритянский рок. Норм выключил музыку, опасаясь, что иначе его голова расколется на части. Рядом с радио лежала записка, и он напряг глаза, чтобы прочесть ее.

       Дорогой Норм,
       Салли Ходжес гаварит что ей нужно чтобы кто нибудь поседел с детми сегодня утром и гаварит что даст за это долар. Вернусь к лентчу. Хочеш съеш колбасу. Цалую.
                                                                                                                         Лила.

   Норм отложил записку и застыл в неподвижности, пытаясь понять ее смысл. Чертовски трудно думать, когда в голове у тебя гудит мотор. Посидеть с ребенком… доллар. Жена Ральфа Ходжеса.
   Три этих обстоятельства постепенно сложились у него в голове в более или менее связную картину. Лила ушла присмотреть за тремя детьми Салли Ходжес, чтобы заработать какой-то вшивый доллар, и оставила его с Люком и Бобби на руках. Ей Богу, трудные времена наступили, если мужчина должен сидеть дома и утирать носы мальчишкам для того, чтобы его жена могла добыть этот чертов доллар, за которые не купишь даже галлон газа. Чертовски трудные времена.
   Он заглянул в холодильник. Колбаски были похожи на отрезанные члены этих поганых пигмеев, которые живут в Африке или в Южной Америке или хер их знает где. Так или иначе ему не хотелось есть. Он чувствовал себя тяжело больным.
   Он зажег конфорку и поставил кофе. Потом он присел и стал тупо наблюдать за тем, как оно варится. Перед тем, как оно закипело, ему пришлось срочно выхватить из кармана носовой платок – Норм сочно чихнул. «Похоже, простудился, – подумал он. Только этого не хватало!» Но ему так и не пришло в голову вспомнить о потоке слизи, хлеставшем из дыхалки этого парня Кэмпиона вчера вечером.

   Хэп работал в гараже: он ставил новую выхлопную трубу на «Скаут» Тони Леоминстера. Вик Палфри раскачивался на походном раскладном стульчике, наблюдал за Хэпом и потягивал пиво. В этот момент зазвенел звонок у входа на станцию.
   Вик скосил взгляд.
   – Это патруль, – сказал он. – Похоже, там твой двоюродный брат.
   – О'кей.
   Хэп вылез из-под машины. По пути на станцию он глубоко чихнул. Он терпеть не мог летние простуды. Самая поганая вещь на свете.
   Джо Боб Брентвуд, ростом почти в шесть с половиной футов, стоял у багажника патрульной машины и заправлял бак. За ним, словно мертвые солдаты, лежали три сбитые Кэмпионом колонки.
   – Привет, Джо Боб, – сказал Хэп, подойдя поближе.
   – Хэп, сукин ты сын, – сказал Джо Боб, переключая колонку в автоматический режим и перешагивая через шланг. – Повезло же тебе, что ты не взлетел на воздух.
   – Да, черт побери. Стью Редман заметил, как этот парень подъезжает, и вырубил колонки. Была целая туча искр.
   – Все равно повезло. Слушай, Хэп, я ведь приехал не только для того, чтобы заправиться.
   – Да?
   Джо Боб перевел глаза на Вика, который стоял в дверях станции.
   – Этот чудак был здесь прошлым вечером?
   – Кто? Вик? Да, он приходит почти каждый вечер.
   – Может он держать язык за зубами?
   – Ну да. Ему можно доверять.
   Автоматическая подача отключилась. Хэп выдавил из шланга остатки бензина центов на двадцать, затем повесил пистолет на место и выключил колонку.
   – Ну? Так в чем же дело?
   – Пошли-ка лучше внутрь. Старик тоже может пойти с нами. И если есть возможность, позвони всем остальным, кто был вчера здесь.
   Они вошли в помещение.
   – С добрым утром, шеф, – сказал Вик.
   Джо Боб кивнул.
   – Кофе? – спросил Хэп.
   – Да нет, пожалуй. – Он оглядел их тяжелым взглядом. – Не знаю, понравится ли моему начальству, что я тут с вами разговариваю. Не думаю, что они будут очень рады этому. Так что, когда эти ребята заявятся сюда, не говорите им, что я был у вас, ладно?
   – Какие ребята, шеф?
   – Ребята из департамента здравоохранения, – пояснил Джо Боб.
   – О, Господи, так это все-таки холера. Я так и знал, – сказал Вик.
   Хэп перевел глаза с Вика на своего двоюродного брата.
   – Джо Боб?
   – Я ничего не знаю, – сказал Джо Боб, усаживаясь на один из пластиковых стульев. Его костистые колени доставали чуть ли не до подбородка. Он вытащил пачку «Честерфильда» из кармана куртки и закурил. – Финнеган, коронер, позвал доктора Джеймса, чтобы тот взглянул на Кэмпиона, а потом они вдвоем позвали третьего доктора, которого я не знаю. Потом они позвонили в Хьюстон. Около трех часов ночи эти люди приземлились в маленьком аэропортике неподалеку от Брейнтри.
   – Какие люди?
   – Патологоанатомы. Трое. Они провозились с трупами до восьми часов. Вскрывали, наверное. Затем они связались по телефону с центром по изучению чумы в Атланте, тамошние ребята приедут сюда сегодня днем. А пока они сказали, что департамент здравоохранения должен прислать сюда людей, чтобы осмотреть тех, кто был на станции прошлым вечером, и тех, кто отвозил Кэмпиона в Брейнтри. Точно не знаю, но мне кажется, что вас хотят посадить на карантин.
   – Пресвятая Богородица, – сказал Хэп испуганно.
   – Чумной центр в Атланте имеет федеральный статус, – сказал Вик. – Стали бы они присылать целый самолет государственных служащих из-за обычной холеры?
   – А что сказали Джеймс и тот, другой доктор? – спросил Хэп.
   – Не слишком много. Но выглядели они испуганно. Я никогда не видел докторов такими испуганными.
   Наступило тяжелое молчание. Джо Боб подошел к автомату и купил бутылку «Фрески». Слабый шипящий звук пенящейся газировки стал слышен, когда он открыл пробку. Когда Джо Боб вернулся на место, Хэп вытащил бумажную салфетку из ящичка рядом с кассовым автоматом и высморкался.
   – А что вы выяснили про Кэмпиона? – спросил Вик. – Кто он такой?
   – Все еще выясняем, – сказал Джо Боб важно. – В документах значится, что он из Сан-Диего, но удостоверения, найденные в бумажнике, почти все просрочены на два-три года. Срок действия водительских прав давно истек. Кредитная карточка была выдана ему в 1986 и оказалась недействительной. У него был военный билет, так что мы наводим справки в их ведомстве. Капитан подозревает, что Кэмпион не был в Сан-Диего уже года четыре.
   – Дезертир? – спросил Вик. Он вынул из кармана большой цветной платок и, откашлявшись, сплюнул в него.
   – Еще не знаем. Но в его военном билете указано, что он находится на действительной службе до 1997 года. А ведь он был в гражданской одежде, да и, к тому же, далековато от Калифорнии.
   – Что ж, я свяжусь с остальными и расскажу им обо всем, что ты сообщил, – произнес Хэп. – Спасибо тебе.
   Джо Боб поднялся.
   – Не за что. Только не упоминай мое имя. Мне что-то не хочется потерять работу. Твоим дружкам ведь не обязательно знать о том, кто рассказал тебе все это?
   – Нет, конечно, – сказал Хэп.
   В тот момент, когда Джо Боб направился к двери, Хэп сказал слегка извиняющимся тоном:
   – С тебя пятерка за бензин, Джо Боб. Я не хотел бы брать с тебя деньги, но раз уж дела обстоят так хреново…
   – Все в порядке. – Джо Боб протянул ему кредитную карточку. – Государство платит. Да и будет потом, чем оправдать свой визит к вам.
   Заполняя бланк, Хэп чихнул два раза.
   – Будь поосторожней, – сказал Джо Боб. – Нет ничего хуже, чем летние простуды.
   – Мне ли не знать этого?
   Неожиданно Вик, стоявший позади них, сказал:
   – Может быть, это и не простуда.
   Они повернулись к нему. Вик выглядел испуганно.
   – Я проснулся сегодня утром, чихая и кашляя так, словно мне уже шестьдесят, – сказал Вик. – Да и голова сильно болела. Я принял аспирин, и стало немного полегче, но я все еще набит соплями. Может быть, все мы заразились. Той самой болезнью, которая была у Кэмпиона. От которой он умер.
   Хэп посмотрел на него долгим взглядом, и в тот самый момент, когда он собирался изложить ему все те причины, по которым этого быть не могло, он снова чихнул.
   Джо Боб серьезно посмотрел на них и сказал:
   – Знаешь, было бы нелишним закрыть станцию, Хэп. Только на один день.
   Хэп взглянул на него испуганно и попытался вспомнить все свои возражения. Но ни одно из них не приходило ему на ум. Он смог вспомнить только то, что сегодня он тоже проснулся с головной болью и насморком. Что ж, просто все одновременно простудились. Но ведь до случая с этим Кэмпионом он чувствовал себя нормально. Абсолютно нормально.

* * *

   Шесть лет, четыре года и восемнадцать месяцев – таков был возраст троих маленьких Ходжесов. Двое младших спали, а старший копал яму во дворе. Лила Брюетт сидела в гостиной и смотрела телевизор. Она затянулась сигаретой и закашлялась. Кашель мучил ее сегодня с утра, словно кто-то щекотал гортань перышком.
   Лила оторвалась от телевизора и оглядела комнату. Ей захотелось, чтобы ее собственный дом выглядел так же мило. У Салли было увлечение: она рисовала по журнальным заготовкам изображения Христа, и ими была увешана вся гостиная. Больше всего Лиле нравилась большая картина с изображением Тайной Вечери, висевшая над телевизором. Салли сказала ей, что на картину пошло шестьдесят разных масляных красок и работать пришлось почти три месяца. Это было настоящее произведение искусства.
   Как раз когда кончилась реклама и на экране появился фильм, крошка Черил начала плакать – прерывистый, безобразный визг, перемежающийся со взрывами кашля.
   Лила отложила сигарету и заспешила в спальню. Четырехлетняя Ева продолжала спать, но Черил лежала на спине в своей кроватке, и лицо ее приобрело зловещий красный оттенок. Крики стали звучать придушенно.
   Лила не боялась крупа с тех пор как им переболели оба ее ребенка. Она перевернула крошку Черил вниз головой и сильно похлопала ее по спине. Черил квакнула, как лягушка, и неожиданно выплюнула на пол сгусток желтой слизи.
   – Лучше? – спросила Лила.
   – Да-а-а, – протянула крошка Черил. Она уже почти заснула вновь.
   Лила вытерла пол бумажной салфеткой. Ей никогда не приходилось видеть такой обильной мокроты у ребенка. Лила закурила новую сигарету, чихнула на первой же затяжке и сама уже зашлась в приступе кашля.

Глава 5
   Ларри Андервуд повернул за угол и нашел место для стоянки, достаточно обширное, чтобы втиснуть свой «Датсун Зед» между пожарным гидрантом и чьим-то мусорным контейнером. Ларри попытался убедить себя в том, что в действительности он не заметил распухший труп кошки, в белый живот которой вгрызалась крыса. Крыса так быстро исчезла в свете его фар, что вполне можно было бы поверить в то, что ее там и не было. Кошка, однако, осталась на месте.
   «ДОРОГОЙ НЬЮ-ЙОРК, ЭТО ОПЯТЬ Я».
   Может быть, «Янки» в городе. Хоть какое-то оправдание для его путешествия. Доехать на метро до стадиона, пить пиво, есть горячие сосиски и наблюдать за тем, как «Янки» вышибают дурь из Кливленда или Бостона…
   На фасаде здания с помощью пульверизатора с краской были написаны воззвания загадочного и зловещего содержания: ЧИКО 116, ЗОРРО 93, МАЛЫШ ЭБИ № 1! Когда он был еще мальчиком, перед тем, как умер его отец, этот район был вполне приличным. Две каменные собаки охраняли ступени, ведущие к двойным дверям. За год до того, как он уехал на побережье, хулиганы разбили туловище собаки справа. Теперь не было ни той, ни другой, за исключением одной задней лапы собаки слева.
   Ларри подумал, что ему надо выйти из машины и убедиться в том, что имя его матери до сих пор значится под почтовым ящиком квартиры номер пятнадцать, но он чувствовал себя слишком усталым для этого. Нет, он будет сидеть здесь и дремать до семи часов утра. В семь он выйдет из машины и посмотрит, здесь ли еще его мать. Может быть, даже лучше, если она умерла. Может быть, тогда он даже забудет про «Янки». Может быть, он просто снимет комнату в отеле, проспит три дня подряд, а потом отправится обратно на Золотой Запад.
   Его ум вновь обратился к прошлому, размышляя о прошедших девяти неделях (или около того) и пытаясь объяснить себе, как это можно биться головой о каменные стены в течение шести долгих лет, играть в клубах, записывать демонстрационные кассеты, а потом добиться всего, о чем мечтал, за каких-нибудь девять недель. Он думал о том, что должен же быть какой-то ответ, какое-то объяснение, которое позволило бы ему отвергнуть отвратительную точку зрения, с которой все это выглядело лишь капризом, просто причудой судьбы, как говорил Дилан.
   На самом деле, все началось еще полтора года назад. Он выступал с «Тэттерд Ремнантс» в клубе Беркли, и ему позвонил один человек из «Колумбии». Не слишком большая шишка, просто один из тружеников виниловых виноградников. Нейл Дайамонд собирался записать одну из его песен под названием «Крошка, поймешь ли ты своего парня?»
   Дайамонд делал альбом. Кроме своих песен, он хотел включить туда «Пегги Сью вышла замуж» Бадди Холли и, возможно, песенку Ларри Андервуда. Вопрос был в том, захочет ли Ларри приехать и принять участие в записи фонограммы. Дайамонд хотел добавить вторую акустическую гитару. Мелодия ему очень нравилась.
   Ларри согласился.
   Запись продолжалась три дня. Все прошло хорошо. Ларри встретился с Нейлом Дайамондом, Робби Робертсоном и Ричардом Перри. Фамилия Ларри была упомянута на внутренней обложке, да и заплатили ему неплохо. Но «Крошка, поймешь ли ты своего парня?» так и не вошла в альбом. На второй вечер записи Дайамонд пришел с новой мелодией собственного сочинения, и она-то и заменила песенку Ларри.
   – Ну что ж, это бывает, – сказал человек из «Колумбии». – Знаешь, что я тебе скажу – почему бы нам все-таки не сделать запись? Посмотрим, может быть, я и смогу что-то предпринять.
   Ларри записал фонограмму своей песни и вновь оказался на улице. Дела в Лос-Анджелесе шли плохо.
   Наконец он все-таки устроился гитаристом в вечерний клуб. Потом, девять недель назад, позвонил человек из «Колумбии». Они хотят выпустить его сингл. Может ли он приехать и записать песенку для другой стороны? Конечно, – ответил Ларри. Конечно, он сможет приехать. В воскресенье вечером он вошел в студию «Колумбии» в Лос-Анджелесе, за один час продублировал на второй дорожке свой голос в «Крошке» и записал для обратной стороны песню «Карманный Спаситель», которую он сочинил еще для «Тэттерд Ремнантс». Человек из «Колумбии» вручил Ларри чек на пятьсот долларов и вонючий контракт, который связывал Ларри по рукам и ногам.
   Семь недель назад человек из «Колумбии» позвонил снова и велел ему пойти купить номер «Биллборда». Ларри ринулся на улицу. «Крошка, поймешь ли ты своего парня?» была признана одной из трех лучших новинок недели. Ларри перезвонил человеку из «Колумбии», и тот спросил его, не хочет ли он позавтракать в обществе настоящих шишек, чтобы обсудить будущий альбом.
   На ленче он напился и едва ощутил вкус своей порции семги. Кто-то из шишек сказал, что не удивится, если в следующем году «Крошка, поймешь ли ты своего парня?» получит приз Грэмми. Ларри ощущал себя как во сне, и когда он возвращался в номер, у него появилась странная уверенность, что сейчас его собьет грузовик. Шишки из «Колумбии» вручили ему еще один чек, на этот раз на две с половиной тысячи долларов. Придя к себе, Ларри снял телефонную трубку и сделал несколько звонков. Первым делом он позвонил хозяину ночного клуба, в котором играл на гитаре, и сообщил, что ему придется подыскать другого мудака, который будет исполнять «Желтую птицу», пока посетители будут жевать непрожаренную пиццу. Потом он позвонил всем, о ком только мог вспомнить, в том числе и Барри Григу из «Ремнантс». Потом он вышел и напился, как свинья.
   Пять недель назад сингл вошел в Сотню хит-парада «Биллборда». На восемьдесят девятом месте. В ту неделю в Лос-Анджелес по-настоящему пришла весна. В ослепительно сверкающее майское утро, когда дома выглядят такими белоснежными, а океан таким синим, что кажется, будто глаза вышибет из глазниц, он впервые услышал свою запись по радио. С ним было три или четыре приятеля, и среди них – его тогдашняя девушка. Все они были слегка под кокаином.
   «НООООООВАЯ МУУУУУЗЫКА!» – из радиоприемника донеслись традиционные позывные KLMT. А затем Ларри замер, услышав звук своего голоса:
    Да, я не предупредил тебя, что снова еду домой,
    Да, я не сказал тебе, что снова буду с тобой,
    Но, крошка, если ты не ты, то кто же мне ответит?
    Крошка, поймешь ли ты своего парня?
    Он – парень что надо.
    Он парень шикарный
    Крошка, поймешь ли ты своего парня?
   – Господи, это же я, – сказал он.
   Четыре недели назад его песня поднялась на семьдесят третье место в хит-параде «Биллборда». У него появилось ощущение что его запихнули в старый немой фильм, в котором все происходит слишком быстро. «Колумбия» срочно требовала записи альбома, стремясь извлечь выгоду из успеха сингла.
   Неожиданно трудно оказалось избавиться от Джулии – девушки, с которой он начал встречаться в тот период, когда играл на гитаре в ночном клубе. Она знакомила его с самыми разными людьми, из которых лишь очень немногих он действительно хотел видеть. Ее голос стал напоминать ему голоса сладкоречивых агентов, которые звонили ему по телефону. После долгого, шумного и желчного скандала он расстался с ней. Она угрожала покончить жизнь самоубийством. После разрыва Ларри чувствовал себя так, словно принял участие в затяжной битве подушками, каждая из которых была обработана газом, вызывающим легкое отравление.
   Они начали записывать альбом три недели назад, и Ларри сумел отвертеться от большинства предложений типа «ради вашего же блага». Он использовал ту относительную свободу действий, которую оставил ему контракт. Он вызвал троицу из «Тэттерд Ремнантс» – Барри Грига, Эла Спеллмана и Джонни МакКолла – и двух других музыкантов, с которыми ему приходилось играть в прошлом – Нейла Гудмана и Уэйна Стаки. Они записали альбом за девять дней. «Колумбия», похоже, хотела, чтобы альбом состоял из тех песен, которым, по их мнению, была обеспечена двадцатинедельная карьера – начиная с «Крошки» и кончая «Держись, Слупи». Ларри хотел большего.
   На обложке альбома была фотография Ларри в наполненной пеной антикварной ванне. На кафеле сверху были написаны слова «КАРМАННЫЙ СПАСИТЕЛЬ» и «ЛАРРИ АНДЕРВУД». «Колумбия» хотела назвать альбом «Крошка, поймешь ли ты своего парня?», но Ларри твердо стоял на своем, и они в конце концов согласились на наклейку В АЛЬБОМ ВХОДИТ ХИТОВЫЙ СИНГЛ на полиэтиленовой упаковке.
   Две недели назад сингл переместился на сорок седьмую позицию, и праздник начался. Он снял на месяц дом на побережье. События, которые последовали вслед за этим, словно плавали в каком-то тумане. Все больше и больше людей бродило по дому. Некоторых Ларри знал, но большинство из них были ему незнакомы. Он смутно вспоминал, как к нему один за другим приставали агенты, желавшие «продолжить его великую карьеру». Он смутно вспоминал, как нюхал кокаин и запивал его текилой. Он смутно вспоминал, как его разбудили субботним утром, должно быть, неделю или около того назад, чтобы он послушал, как Кейзи Касем прокручивает его запись, занявшую тридцать шестое место в «Америкэн Топ Форти». Он смутно вспоминал, как с полученным по почте чеком на четыре тысячи долларов в кармане он долго и нудно торговался, покупая «Датсун Зед».
   А затем, тринадцатого июня, шесть дней назад, Уэйн Стаки попросил Ларри прогуляться вместе с ним к морю. Было еще девять часов утра, но уже врубили магнитофон и два телевизора. Стоял такой грохот, словно на первом этаже шла оргия. Ларри в одних трусах сидел в кресле и осоловело пытался выудить хоть какой-нибудь смысл из комикса «Супербой». Ему казалось, что он очень внимателен, но ни одно из слов не желало означать что-либо. Вагнер грохотал из квадрофонических колонок, и Уэйну пришлось прокричать три или четыре раза, прежде чем Ларри его услышал. Ларри кивнул. Он чувствовал себя способным пройти долгие мили.
   Но когда солнечный свет иголками пронзил его глаза, Ларри неожиданно передумал. Никаких прогулок. Ну уж нет. Его глаза превратились в увеличительные стекла, и вскоре солнце, проходящее сквозь них, испепелит его мозги.
   Уэйн, твердо взяв его за руку, настаивал.
   – Пошли.
   У Ларри отвратительно болела голова, а позвоночник онемел. Его глазные яблоки пульсировали, а почки нудно болели. Если принять еще парочку доз амфетамина, то, пожалуй, он вновь почувствует себя нормально. Он полез в карман брюк за амфетамином, и лишь тогда впервые понял, что одет в одних лишь трусах, которые он менял в последний раз три дня назад.
   – Уэйн, я хочу назад.
   – Давай пройдем чуть-чуть подальше. – Ему пришло в голову, что Уэйн как-то странно смотрит на него, со смесью раздражения и жалости.
   – Нет, дружок. Сам видишь, я в одних трусах. Меня арестуют за появление в непотребном виде в общественном месте.
   – На этой части побережья ты можешь повязать свой член цветным шейным платком и сверкать яйцами, не опасаясь ареста за непотребный вид. Пошли, парень.
   – Я устал, – раздраженно сказал Ларри. Он начинал злиться на Уэйна. Уэйн ему мстит за то, что Ларри написал хит, а он, Уэйн, был всего лишь клавишником на новом альбоме. Он такая же сука, как Джулия. Теперь все его ненавидят. Все стремятся уколоть его. Глаза его затуманились легкими слезами.
   – Пошли, парень, – повторил Уэйн, и они потащились дальше по пляжу.
   Они прошли еще около мили, когда мощные мускулы бедер Ларри свело двойной судорогой. Он вскрикнул и рухнул на песок.
   – Судороги, – завопил он. – О, Господи, судороги!
   Уэйн присел рядом с ним на корточки и выпрямил его ноги. Агония повторилась, и тогда Уэйн принялся за работу, массируя сжавшиеся в узел мускулы. Наконец плоть, долгое время испытывавшая кислородное голодание, расслабилась.
   Ларри, у которого сначала перехватило дух, наконец-то начал судорожно ловить воздух ртом.
   – О, Господи, – сказал он. – Спасибо. Это было… это было чертовски больно.
   – Разумеется, – ответил Уэйн без особого сочувствия в голосе. – Держу пари, что так оно и было. Ларри, как ты сейчас?
   – О'кей. Но давай теперь просто посидим. А потом пойдем назад.
   – Я хочу поговорить с тобой. Мне надо было вытащить тебя сюда, чтобы ты понял, что я хочу тебе сообщить.
   – В чем дело, Уэйн?
   – Праздник подошел к концу, Ларри.
   – Чего?
   – Праздник. Когда ты вернешься, ты выдернешь все штепсели, выдашь всем ключи от машин, поблагодаришь всех за приятно проведенное время и проводишь их до парадной двери. Избавься от них.
   – Но я не могу этого сделать! – изумленно сказал Ларри.
   – И все-таки лучше тебе это сделать, – сказал ему Уэйн.
   – Но почему? Дружище, праздник только-только набрал ход!
   – Сколько «Колумбия» заплатила тебе?
   – А почему это тебя интересует? – с хитрой интонацией спросил Ларри.
   – Ты что, думаешь, что я хочу поживиться за твой счет? Подумай хорошенько.
   Ларри подумал и со все возрастающим удивлением понял, что Уэйну Стаки незачем зариться на его деньги. Отцу Уэйна принадлежала половина третьей в Америке по величине компании по производству электронных игр, и у семьи Стаки был скромный дворец в Бель Эре. С удивлением Ларри осознал, что неожиданно свалившееся на него богатство в глазах Уэйна могло значить не так уж много.
   – Нет, разумеется нет, – сказал он грубо. – Извини, конечно. Просто у меня такое впечатление, что каждый вшивый мудак к западу от Лас-Вегаса…
   – Так сколько же?
   Ларри поразмыслил.
   – К этому моменту мне выплатили семь тысяч.
   – Раз в четыре месяца тебе выплачивают отчисления за сингл и раз в полгода – за альбом, так?
   – Так.
   Уэйн кивнул.
   – Тянут, пока рак на горе не свистнет, суки. Сигарету?
   Ларри взял одну и закурил.
   – Знаешь, сколько тебе стоит этот праздник?
   – Конечно, – сказал Ларри.
   – Дом ты снял не меньше, чем за штуку.
   – Да, правда. – На самом деле это стоило ему тысячу двести долларов за аренду плюс пятьсот долларов залога на случай порчи имущества. Он внес залог и уплатил половину арендной платы. Всего – тысячу сто долларов и шестьсот долларов долга.
   – Сколько за наркотики?
   – Ну, дружище, ты же понимаешь, что без этого нельзя. Это как креветки к пиву. Большая часть уже израсходована, но…
   – Была марихуана и был кокаин. Ну так сколько же?
   – Пятьсот и пятьсот.
   – А на следующий день уже ничего не осталось.
   – Да, черт возьми! – сказал Ларри в удивлении. – И сколько же я всего потратил?
   – С травкой дела обстоят не так уж плохо. Она дешевая. Двенадцать сотен. Восемь штук за кокаин.
   На секунду Ларри подумал, что его стошнит. Он молча вытаращился на Уэйна. Он попытался заговорить, но смог только выдавить из себя:
   – ДЕВЯТЬ ШТУК И ДВЕ СОТНИ?
   – Инфляция, дружище, – сказал Уэйн. – Перечислить тебе остальное?
   Ларри неохотно кивнул.
   – Кто-то разбил цветной телевизор наверху. Я думаю, сотни три за ремонт. Деревянные панели внизу превратили черт знает во что. Четыре сотни. Если повезет. Позавчера разбили витраж. Три сотни. Ковер в гостиной прожжен пеплом и залит пивом и виски. Четыре сотни. Я позвонил в винную лавку. Шесть сотен.
   – Шесть сотен за выпивку? – прошептал Ларри. Его охватил ужас.
   – Скажи еще спасибо, что все пили только пиво и вино. Короче, общая сумма затрат на эту скромную вечеринку превышает двенадцать тысяч долларов, – сказал Уэйн. – Ты купил себе машину… сколько ты за нее отдал?
   – Две с половиной, – тупо сказал Ларри. Он готов был расплакаться.
   – Ну, что у тебя осталось до следующего чека? Тысячи две?
   – Примерно, – сказал Ларри, не в силах признаться Уэйну, что на самом деле у него осталось гораздо меньше: что-то около восьмисот долларов.
   – Слушай меня внимательно, Ларри, потому что я не стану повторять. Здесь все только и ждут очередного праздника. В этом мире только две вещи постоянны: постоянный обман и постоянный праздник. Они слетаются, как птички, высматривающие жуков на спине у гиппопотама. Стряхни их с себя, и пусть идут своей дорогой. Ты скажешь им, чтобы они убирались. Ты сделаешь это. Потому что в тебе есть стержень. В тебе есть что-то такое… Ты способен грызть жесть. Чего бы тебе не стоил успех, ты достигаешь его. У тебя будет скромная симпатичная карьера. Средненький поп, который через пять лет уже никто не вспомнит. Любители би-бопа будут собирать твои записи. Ты будешь делать деньги.
   Ларри сжал кулаки. Ему хотелось ударить в это спокойное лицо. От слов Уэйна он чувствовал себя как кусок собачьего дерьма на обочине.
   – Вернись и выдерни штепсель, – мягко сказал Уэйн. – А потом садись в свою машину и уезжай. Просто уезжай. Просто уезжай, парень. И побудь в сторонке, пока ты не будешь знать, что новый чек ждет тебя.
   Ларри поднялся и, сделав над собой усилие, сказал спасибо. Слово вышло у него изо рта, как кирпич.
   – Ты просто поедешь куда-нибудь и соберешься с мыслями. Тебе есть, о чем подумать: какой тебе нужен менеджер, какие гастроли, какой контракт после того, как «Карманный Спаситель» станет хитом. А он станет. В нем есть такой аккуратный, ненавязчивый ритм. Если дашь себе передышку, ты все это сообразишь. Такие, как ты, соображают неплохо.
   Такие, как ты…

   Кто-то постучал пальцем по стеклу.
   Ларри дернулся. Оказывается, он не просто дремал, он уснул. Ему снилась Калифорния. Но вокруг него был серый нью-йоркский денек.
   Он осторожно повернул голову и увидел свою мать. Мгновение они просто смотрели друг на друга, и Ларри почувствовал себя голым, словно он был животным, которого разглядывают в зоопарке. Он опустил стекло.
   – Мама?
   – Я так и знала, что это ты, – произнесла она странно бесстрастным тоном. – Выходи-ка оттуда и покажись мне в полный рост.
   Обе ноги его онемели. Тысячи иголок вонзились в его ступни, когда он открыл дверь и вылез из машины. Он никогда не думал, что их встреча пройдет именно так, что он окажется таким неподготовленным и уязвимым. Он почувствовал себя как часовой, уснувший на посту и внезапно приведенный в чувство.
   Ему стало не по себе. Когда ему было десять лет, она будила его субботними утрами, постучав одним пальцем по закрытой двери спальни. И точно так же она разбудила его четырнадцать лет спустя.
   И вот он стоял перед ней, а иголки продолжали вонзаться в ступни, заставляя его переступать с ноги на ногу. Он вспомнил, что когда он так делал, она всегда спрашивала, не надо ли ему в туалет, и немедленно застыл на месте.
   – Привет, ма, – сказал он.
   Она посмотрела на него молча, и ужас неожиданно опустился на его сердце, как зловещая птица на старое гнездо. Ужас, что она может отвернуться от него, отвергнуть его, показать ему свою спину в дешевом пальто и просто-напросто уйти за угол в метро, оставив его в одиночестве.
   – Привет, Ларри, – сказала она и, поманив его за собой, пошла вверх по лестнице.
   – Ма?
   Она обернулась к нему, стоя между исчезнувшими каменными собаками, и он обнял ее. В первое мгновение страх слегка исказил черты ее лица, словно она ожидала не объятий, а ударов. Потом выражение страха исчезло, и она ответила на его объятия. На мгновение ему показалось, что сейчас он заплачет, и уж во всяком случае, он был уверен, что она-то заплачет точно. Это был Трогательный Момент. Поверх ее склонившегося плеча ему была видна дохлая кошка, наполовину вывалившаяся из мусорного контейнера. Когда она высвободилась из объятий, глаза ее были сухими.
   – Пошли, я приготовлю тебе завтрак. Ты ехал на машине всю ночь?
   – Да, – ответил он, и голос его слегка дрожал от избытка чувств.
   – Ну что ж, пошли. Не забудь вытереть ноги. Если ты наследишь, мистер Фримен просто убьет меня.
   Он прошел за ней мимо уничтоженных каменных собак и немного настороженно посмотрел на то место, где они стояли, просто чтобы убедиться в том, что они действительно исчезли, что его рост не стал меньше на два фута и что десятилетие восьмидесятых не вернулось обратно в область будущего. Она распахнула двери, и они вошли.
   После завтрака он стал стряхивать пепел в кофейную чашку, но она выхватила ее и поставила перед ним пепельницу. Чашка была полна гущей, и в нее вполне можно было стряхивать пепел. Пепельница была чистой, без единого пятнышка, и он стряхнул в нее пепел с некоторым угрызением совести. Его мать умела расставлять по всему пути небольшие капканы, так что скоро лодыжки начинали кровоточить, а ум заходил за разум.
   – Итак, ты вернулся, – сказала Элис. – Что привело тебя сюда?
   – Я скучал по тебе, ма.
   Она фыркнула.
   – Так вот почему ты писал мне так часто?
   – Я не очень-то большой мастер по части писем.
   – Но ты по-прежнему внимателен к своей матери. Этого у тебя не отнять.
   – Извини, – сказал он. – Как тебе жилось, ма?
   – Не так плохо. Спина побаливает, но у меня есть лекарства. Я справлюсь.
   – А выглядишь ты по-прежнему, как девушка, – сказал он с оттенком своей прежней добродушной лести. Ей всегда это нравилось, но сейчас лишь тень улыбки тронула ее губы. – Новые мужчины в твоей жизни?
   – Несколько, – сказала она. – Ну, а как насчет тебя?
   – Нет, – сказал он серьезно. – Никаких новых мужчин. Девушки – да, но никаких новых мужчин.
   Он надеялся рассмешить ее, но опять вызвал лишь призрачную улыбку. Мое появление беспокоит ее, – подумал он. Она не знает, зачем я здесь. Не для того она ждала меня три года, чтобы я наконец появился. Ей хотелось бы, чтобы я оставался пропавшим без вести.
   – Видишься с кем-нибудь постоянно?
   – Живу в свое удовольствие.
   – Ты всегда так и поступал. Во всяком случае, ты ни разу не пришел домой сказать мне, что поставил какую-нибудь симпатичную девушку-католичку в интересное положение. В этом тебе надо отдать должное. Ты либо был очень осторожен, либо тебе везло, либо ты был очень вежлив.
   Он попытался сохранить бесстрастное лицо. В первый раз за всю жизнь она заговорила с ним о сексе.
   – Так или иначе, рано или поздно тебе придется это сделать, – сказала Элис. – Говорят, что холостяки живут прекрасно. Это не так. Ты просто становишься старым и безобразным, полным песка, как мистер Фримен.
   Ларри фыркнул.
   – Я слышала твою песню по радио. Я говорила всем, что это мой сын. Это Ларри. Большинство мне не верило.
   – Ты слышала?
   – Ну, конечно. Ее постоянно передают по этой рок-н-рольной радиостанции, которую слушают юные девицы.
   – Тебе понравилось?
   – Не больше, чем вся музыка этого сорта. – Она посмотрела на него твердо. – Думаю, что какие-то места звучат очень впечатляюще. Похотливо.
   Он заметил, что переступает с ноги на ногу, и заставил себя остановиться.
   – Мне просто хотелось, чтобы это звучало… страстно, ма. Вот и все. – Лицо его покраснело. Он никогда не думал, что будет сидеть на кухне у матери, обсуждая страсть.
   – Страсти место в спальне, – сказала она отрывисто, прекращая искусствоведческий разговор о его хите. – Кроме того, ты что-то сделал со своим голосом. Он звучит так, словно ты черномазый.
   – Сейчас? – спросил он удивленно.
   – Нет, по радио.
   – Вот так? – спросил Ларри с улыбкой, понизив свой голос до уровня Билла Уиверса.
   – Вот-вот, – кивнула она. – Когда я была девушкой, нам казалось, что Фрэнк Синатра – это очень смело. А теперь появился этот рэп. Рэп – так его называют они. Вопли – вот как называю это я. – Она посмотрела на него неодобрительно. – В твоей песне, по крайней мере, нет воплей.
   – Мне платят гонорар, – сказал он. – Отчисления с каждой проданной пластинки. В целом это составляет до…
   – Ой, прекрати, – сказала она, отмахнувшись от него рукой. – Я всегда заваливала математику. Тебе уже заплатили, или ты купил эту маленькую машину в кредит?
   – Мне заплатили не так уж много, – сказал он, совсем близко подойдя к границе лжи, но пока не переступая ее. – Я сделал первый взнос за машину.
   – Излишняя уступчивость к тем, кто покупает в кредит, – сказала она зло. – Это и сгубило твоего отца. Доктор сказал, что он умер от сердечного приступа, но дело было не в этом. Его сердце разбилось. Твой отец сошел в могилу, отпуская товары в кредит.
   Это была старая песня, и Ларри пропускал ее мимо ушей, кивая в нужных местах. У его отца был галантерейный магазинчик. Неподалеку открылся «Роберт Холл», и через год его дело обанкротилось. За утешением он обратился к еде и потолстел за три года на сто десять фунтов. Когда Ларри было девять, он умер в забегаловке на углу, оставив перед собой на тарелке недоеденный сэндвич с фрикадельками. На поминках, когда ее сестра пыталась утешить женщину, у которой был такой вид, словно она абсолютно не нуждается в утешениях, Элис Андервуд сказала, что дело могло обернуться и хуже. Ведь это мог быть не сэндвич, – сказала она, глядя через плечо сестры прямо на ее мужа, – а бутылка.
   После смерти мужа Элис воспитывала Ларри сама, давя на него всем весом своих прописных истин и предрассудков до тех пор, пока он не ушел из дома. Напоследок она сказала ему, когда он и Руди Шварц уезжали на старом форде Руди, что в Калифорнии тоже есть приюты для бедных.
   – Ты устал, – сказала она. – Пойди умойся. А я пока уберу коробки из задней комнаты, чтобы ты мог поспать.
   Она прошла через небольшую прихожую в заднюю комнату, его старую спальню, и Ларри услышал, как она кряхтит, переставляя коробки. В окно доносились звуки уличного движения. Он вспомнил о дохлой кошке. Она была права. Он устал. Никогда в жизни он так не уставал. Он лег спать и проспал около восемнадцати часов подряд.

Глава 7
   В мягком свете, который озаряет землю сразу же после захода солнца, но до настоящей темноты, и который киношники называют «режимом». Вик Палфри на короткое время вернулся в сознание.
   – Я умираю, – подумал он, и слова странно залязгали у него в мозгу, убеждая его в том, что он произнес их в слух, хотя на самом деле это было не так.
   Вокруг его шеи был повязан нагрудник, покрытый сгустками слизи. Голова его болела. Странные мысли плясали у него в мозгу. Он знал, что был в бреду… и скоро вернется в прежнее состояние. Он был болен, и выздоровления не предвиделось: это была лишь краткая передышка.
   Он поднес руку ко лбу и отдернул ее, как от печки. Весь раскаленный, и к тому же напичкан трубками. Две чистеньких пластиковых трубочки выходили из ноздрей. Еще одна змеилась из-под больничной простыни к бутыли на полу, и он мог точно сказать, к чему присоединен другой ее конец. Две капельницы были закреплены в штативе, их трубки соединялись в одну, а та в свою очередь впивалась в его руку чуть пониже локтя.
   На мой взгляд, этого вполне достаточно, – подумал он. Но на нем были и провода. Они были укреплены у него на черепе, на груди, на левой руке. Один из них, похоже, забрался к нему в пупок. И ко всему прочему он был абсолютно уверен, что какая-то штука сжимает его задницу. Что бы это могло быть? Радар для определения дерьма?
   – Эй!
   Он собирался издать громкий, негодующий вопль. Но изо рта у него вырвался еле слышный шепот смертельно больного человека.
   «Мама, Джордж завел лошадь в стойло?»
   Опять начинается бред. Иррациональная мысль, пронесшаяся сквозь сознание как метеор. Долго ему не продержаться. Эта штука убьет его. Мысль о том, что он умрет, бормоча всякую чушь, как выживший из ума старик, наполнило его ужасом.
   «Джордж уехал на свидание с Нормой Уиллис. Ты заведешь лошадь сам. Вик, и повесишь ей торбу. Будь хорошим мальчиком».
   «Это не моя работа».
   «Виктор, ты ведь любишь свою мать».
   «Люблю. Но это не значит…»
   «Ты должен любить свою маму. У мамы грипп».
   «Нет, мама, у тебя не грипп. У тебя туберкулез, и он убьет тебя. В девятнадцать сорок семь. А Джордж умрет ровно через шесть дней после того, как попадет в Корею. Этого времени как раз хватит на одно письмо, а потом – бах-бах-бах».
   «Вик, ты поможешь мне и заведешь эту лошадь сейчас, и это мое последнее слово».
   – Это у меня грипп, а не у нее, – прошептал он, вновь выныривая на поверхность.
   Он смотрел на дверь и думал о том, что даже для госпиталя она выглядит чертовски забавно. У нее были закругленные углы, по краям которых шли заклепки, а нижний косяк поднимался над кафельным полом дюймов на шесть.
   Даже такой плотник, как Вик Палфри мог бы (дай мне комиксы, Вик, ты уже насмотрелся вдоволь) (Мама, он отнял у меня комиксы! Отдай назад! Отдааай, говорю тебе) соорудить дверь и получше. Да она ведь (стальная)…
   Мысль вонзилась ему гвоздем в мозг, и он попытался приподняться, чтобы разглядеть дверь получше. Ну да, так и есть. Именно так и есть. Стальная дверь. Зачем это в госпитале нужна стальная дверь? Почему его здесь заперли? Что случилось? Действительно ли он смертельно болен? Не пора ли ему подумать о том, как он предстанет перед Господом? Господи, что случилось? Он безуспешно попытался проникнуть сквозь серый туман, но лишь голоса доносились до него, очень далеко, голоса, обладателей которых он не мог вспомнить.
   «А я вам говорю, что… им просто надо сказать… на хрен эту инфляцию-мудацию…»
   «Лучше отключить колонки, Хэп.» (Хэп? Билл Хэпском? Кто это такой? Я знаю это имя)
   «Твою мать…»
   «Абсолютно мертвы…»
   «Дай мне руку, и я вытащу тебя отсюда…»
   «Дай мне комиксы, Вик, ты уже…»
   В комнате Вика зажегся свет. При свете он увидел два ряда лиц, напряженно наблюдавших за ним сквозь двойное стекло, и вскрикнул, сперва подумав, что это те самые люди, которые ведут разговоры у него в мозгу. Один из них, в белом докторском халате, делал энергичные знаки кому-то, кто оставался за пределами поля зрения Вика, но Вик уже преодолел свой страх. Он был слишком слаб, чтобы долго оставаться испуганным. Но внезапное потрясение расчистило часть завалов в его мозгу, и он понял, где находится. Атланта. Атланта, штат Джорджия. Они приехали и забрали его – его и Хэпа, и Норма, и жену Норма, и детей Норма. Они забрали Хэнка Кармайкла. Стью Редмана. И одному Богу известно, сколько еще людей они увезли с собой. Вик был напуган и негодовал. Конечно, у него обычный насморк, конечно, он чихает, но уж наверняка у него нет холеры или какой-нибудь другой заразы, которая была у бедняги Кэмпиона и его семьи. Он вспомнил, как Норм Брюетт споткнулся, поднимаясь на самолет, и ему пришлось оказать помощь. Жена его была напугана и плакала, и маленький Бобби Брюетт тоже плакал – плакал и кашлял. Скрежещущий, крупозный кашель. Самолет поджидал их на небольшой взлетной полосе за пределами Брейнтри, но чтобы выбраться из Арнетта, им пришлось проехать дорожный пост на шоссе № 93, и люди там натягивали колючую проволоку… натягивали колючую проволоку прямо в пустыне…
   Красная лампочка вспыхнула над странной дверью. Раздался шипящий звук, а потом словно заработал насос. Когда все смолкло, дверь открылась. Вошедший человек был одет в огромный белый скафандр с прозрачным окошком для лица. На спине у него были баллоны с кислородом, и когда он заговорил, то его голос оказался металлическим, лишенным всех человеческих интонаций. Этот голос был похож на тот, что раздается из видеоигр, что-нибудь типа «Попытайся снова. Космический Курсант», когда ты использовал свою последнюю попытку.
   Голос проскрежетал:
   – Как вы себя чувствуете, мистер Палфри?
   Но Вик не смог ничего ответить. Вик погрузился обратно в свои зеленые бездны. За прозрачным окошечком белого костюма он видел свою мать. Мамочка была одета в белом, когда папочка отвез его и Джорджа в санаторий на последнее свидание с ней. Ей пришлось поехать в санаторий, чтобы никто из них не мог заразиться от нее. Туберкулез заразен. От него можно умереть.
   Он разговаривал с мамой… сказал, что будет послушным и заведет лошадь в стойло… сказал, что Джордж отнял комиксы…. спросил, не лучше ли ей… спросил, скоро ли она сможет приехать домой… и человек в белом костюме сделал ему укол, и он еще глубже погрузился в бездну, а слова его стали бессвязными. Человек в белом костюме оглянулся на лица за стеклом и покачал головой.
   Подбородком он включил переговорное устройство и произнес:
   – Если это не подействует, к полночи его не будет в живых.
   Для Вика Палфри «режим» закончился.

   – Просто закатайте рукав, мистер Редман, – сказала ему хорошенькая темноволосая медсестра. – Это не займет и минуты. – Она держала в руках браслет для измерения кровяного давления. Руки были в перчатках. За пластиковой маской лицо ее улыбалось, словно у них был какой-то общий секрет.
   – Нет, – сказал Стью.
   Улыбка частично сошла с ее лица.
   – Нам надо только измерить давление. Это не займет и минуты.
   – Нет.
   – Распоряжение доктора, – сказала она, переходя на деловой тон. – Прошу.
   – Если это распоряжение доктора, то дайте мне поговорить с ним.
   – Боюсь, что сейчас он занят. Если б вы только…
   – Я подожду, – сказал Стью ровно.
   – Это просто моя работа. Вы ведь не хотите, чтобы у меня были неприятности, не правда ли? – Она снова улыбнулась. – Если б вы только позволили мне…
   – Не позволю, – сказал Стью. – Идите и скажите им. Пусть они пришлют кого-нибудь.
   С обеспокоенным видом сестра подошла к стальной двери и повернула в замочной скважине ключ квадратной формы. Когда дверь снова закрылась, он встал и подошел к окну – но на улице было уже совсем темно. Он был не против того, чтобы его подвергли обследованию. Но он был против того, что его держат в страхе и неведении. Он не чувствовал себя больным, по крайней мере пока, но он был очень напуган.
   Они ожидали, что он станет расспрашивать их раньше – он прочитал это у них в глазах. Они умеют скрывать от тебя правду, когда ты в больнице. Четыре года назад его жена умерла от рака в возрасте двадцати семи лет. Он зародился у нее в матке, а потом распространился с быстротой молнии по всему организму. Стью видел, как они обходили ее вопросы, либо меняя тему, либо пускаясь в долгие, пересыпанные терминами объяснения. Поэтому он и не спрашивал ни о чем, отмечая про себя, как это их беспокоит. А сейчас настало время спросить и время получить ответы. Выраженные в односложных словах.
   Некоторые пробелы он мог заполнить самостоятельно. У Кэмпиона с женой и ребенком была какая-то чертовски опасная болезнь. Начиналась она как обычный грипп или летняя простуда, но дальше дело шло все хуже и хуже до тех пор, пока, по всей видимости, ты не захлебывался в собственных соплях или тебя не испепеляла лихорадка. Болезнь была чрезвычайно заразной.
   Он терпеливо сидел на стуле рядом с больничной койкой и ждал, пока сестра приведет кого-нибудь. Но скорее всего никто не придет. Может быть, к утру они наконец-то пришлют к нему кого-нибудь, кто сможет сообщить ему то, что он должен знать. Он может подождать. Терпение всегда было сильной чертой Стюарта Редмана.
   Красная лампочка вспыхнула над дверью. Когда компрессор или насос (или что там у них за штука?) наконец прекратил работать, внутрь шагнул человек в белом скафандре. Доктор Деннинджер. Он был молод. У него были темные волосы, кожа оливкового цвета, резкие черты лица и бледные губы.
   – Патти Греер говорит, что вы доставляете ей много хлопот, – донеслось из динамика на груди у Деннинджера. – Она очень расстроена.
   – Не из за чего ей расстраиваться, – сказал Стью непринужденно. Трудно было сделать так, чтобы голос звучал непринужденно, но он чувствовал, что очень важно скрыть свой страх от этого человека.
   – Я хотел бы получить кое-какие ответы, – сказал Стью.
   – Извините, но…
   – Если вы хотите, чтобы я с вами сотрудничал, ответьте мне на мои вопросы.
   – Со временем вам…
   – Я могу причинить вам много неприятностей.
   – Мы знаем это, – сердито произнес Деннинджер. – У меня просто нет возможности сообщить вам что-либо, мистер Редман. Я и сам знаю очень мало.
   – Думаю, вы брали на анализ мою кровь. Все эти иголки…
   – Это так, – осторожно сказал Деннинджер.
   – Для чего?
   – Повторяю, мистер Редман, я не могу сказать вам то, чего сам не знаю. – Вновь в его голосе появились сварливые нотки, и Стью склонен был ему поверить. В этой работе его использовали просто как хорошего специалиста, и все это, похоже, ему не слишком-то нравилось.
   – Мой город сейчас в карантине.
   – Об этом мне также ничего не известно. – Но Деннинджер отвел свой взгляд в сторону, и Стью подумал, что на этот раз он лжет.
   – Почему об этом до сих пор ничего не передали? Он указал на привинченный к стене телевизор.
   – Прошу прощения?
   – Когда блокируют выезды из города и натягивают вокруг колючую проволоку, то это из ряда новостей, – сказал Стью.
   – Мистер Редман, если б вы только позволили Патти смерить вам давление…
   – Нет. Если вам что-нибудь от меня понадобится, то вам лучше послать ко мне двух здоровых мужиков. Но сколько бы вы их не послали, я изо всех сил постараюсь проделать несколько дырок в ваших защитных костюмах. Они не выглядят слишком уж прочными, вы об этом знаете?
   Он шутливо протянул руку к костюму Деннинджера. Тот отскочил, чуть не упав.
   – Думаю, вы можете подсыпать мне что-нибудь в еду, чтобы я отрубился, но ведь это скажется на результатах анализов, разве нет?
   – Мистер Редман, вы ведете себя неблагоразумно! – Деннинджер старался держаться на приличном удалении. – Ваше нежелание сотрудничать с нами может причинить всей стране много вреда. Вы понимаете меня?
   – Нет, – сказал Стью. – В настоящий момент похоже на то, что моя страна причиняет мне много вреда. Меня заперли в больничной палате в Джорджии в компании с кретином-доктором, который не может отличить дерьмо от шоколада. Уноси отсюда свою грязную задницу и пришли мне сюда кого-нибудь, кто поговорит со мной, или пришли сюда дюжих молодцов, которые смогут силой добиться того, что вам нужно. Но я буду сопротивляться, это уж точно.
   Когда Деннинджер ушел, он продолжал неподвижно сидеть на стуле. Страх внутри него разрастался. Два дня он ждал, что начнет чихать, кашлять и отхаркивать желтую слизь. Он думал и о других – о людях, которых он знал всю свою жизнь. Он думал о том, чувствует ли кто-нибудь из них себя так же плохо, как Кэмпион. Он вспоминал мертвую женщину с ребенком в старом «Шевроле». У женщины было лицо Лилы Брюетт, а у ребенка – Черил Ходжес, какими он запомнил их во время перелета в Атланту.
   Он чувствовал, как страх извивается и ворочается под его бесстрастным лицом. Иногда он был огромным и паническим, сокрушающим все на своем пути, как слон. Иногда он был маленьким и гложущим, с острыми зубками, как крыса.
   Только через сорок часов к нему прислали человека, согласного отвечать на вопросы.

Глава 9
   Ларри проснулся с ощущением, что маленький дракончик использовал его рот вместо ночного горшка, и что он находился там, где ему не следует быть.
   Кровать была одноместной, но на ней лежали две подушки. Он ощутил запах поджаривавшегося бекона. Прошлая ночь постепенно всплывала у него в памяти. Он был в квартире на втором этаже в доме по авеню Тремонт, и его мать весьма заинтересуется тем, где он провел ночь. Позвонил ли он ей, предупредил ли ее?
   Девушку звали Мария, и она сказала, что работает… кем? Специалистом по оральной гигиене, так что ли? Ларри не знал, много ли она смыслит в гигиене, но по оральной части она проявила себя неплохо. Когда она узнала, что это тот самый Ларри Андервуд, она слегка сдвинулась. Разве не искали они вчера открытый магазин пластинок, чтобы купить сингл «Крошка, поймешь ли ты своего парня?»
   Он попытался восстановить в памяти весь вчерашний день, начиная с невинной завязки и кончая неистовым финалом.
   «Янки» в городе не было, это он помнил. Его мать ушла на работу, оставив ему на столе в кухне расписание игр «Янки» вместе с запиской: «Ларри, как видишь, “Янки” не вернутся в город до первого июля. Четвертого они играют двойную игру. Если этот день у тебя ничем не занят, то почему бы тебе не сводить свою маму на стадион? Я куплю сосиски и пиво. Яйца и колбаса в холодильнике. Береги себя, малыш». У записки был характерный для Элис Андервуд постскриптум: «Большинство ребят, с которыми ты дружил, разъехались, и скатертью дорожка этой банде. Но мне кажется, что Бадди Маркс работает в типографии на Стрикер Авеню».
   Одно воспоминание об этой записке заставило его поморщиться. Перед его именем не стояло слово «дорогой». Перед ее подписью не было слов «с любовью». Она не верила в громкие слова. То, во что она верила, лежало в холодильнике. Пока он отсыпался после своего путешествия через всю Америку, она успела сходить в магазин и купить все то, что он любил. Ее память была настолько безупречна, что это пугало. Ветчина в банке. Два фунта настоящего масла – как это она интересно может позволять себе такие вещи на свою зарплату? Две упаковки кока-колы. Колбаски Дели. Ростбиф, замоченный в соусе, состав которого Элис отказывалась назвать даже своему сыну. Галлон мороженого «Персиковый Восторг Баскина-Роббинса» в морозилке. И вдобавок, сырный пирог Сары Ли. Тот, что с земляникой наверху.
   Подчиняясь внезапному импульсу, он прошел в ванную. Новая зубная щетка «Пепсодент», висящая на том же самом месте, что и в детстве. Пачка лезвий. Крем для бритья «Барбазол». Даже одеколон «Олд Спайс». «Не Бог весть что, – сказала бы она, – но пахнет неплохо для своей цены». Ларри почти слышал, как она произносит эти слова.
   Специалист по оральной гигиене в розовых нейлоновых трусах – больше на ней ничего не было – вошла в комнату.
   – Привет, Ларри, – сказала она. Она была низкого роста, симпатичная, с крепкой грудью.
   – Привет, – ответил он и встал с постели.
   – У меня есть халат для тебя, если хочешь. На завтрак у нас копченая рыба и бекон.
   Копченая рыба и бекон? Его желудок съежился и стал выворачиваться наизнанку.
   – Нет, радость, мне надо бежать. Мне надо повидать одного человека.
   – Эй, но ты не можешь так вот просто удрать от меня?
   – Послушай, это очень важно.
   – Что значит, важно? – В кулаке у нее была зажата покрытая жиром металлическая лопаточка, похожая на стальной цветок.
   – Послушай, человек, с которым мне надо увидеться, – это моя мама. Я приехал в город всего лишь два дня назад, а вчера вечером не позвонил ей… или позвонил? – добавил он с надеждой.
   – Ты никому не звонил, – сказала она угрюмо. – Держу пари, что ты не тот Ларри Андервуд.
   – Можешь верить во что хочешь. Мне надо бежать.
   – Ах ты, сукин сын! – вспыхнула она. – А что мне делать со всей этой дурацкой едой?
   – Может, выбросить в окно? – предложил он.
   Она швырнула в него лопаточкой. В любой другой день его жизни лопаточка пролетела бы мимо. В сущности, один из основополагающих законов физики состоит в том, что лопаточка, брошенная рукой разъяренного специалиста по оральной гигиене, не может попасть в цель. Но случилось исключение, которое, как известно, только подтверждает правило. Лопаточка угодила Ларри прямо в лоб. Потом он заметил, как две капли крови упали на коврик, когда он наклонился поднять ее.
   Он сделал два шага по направлению к ней.
   – Тебя надо бы отшлепать этой штукой! – заорал он на нее.
   – Ну, конечно, – сказала она, съежившись от страха и начиная плакать. – Почему бы и нет? Ты звезда. Трахнул и убежал. Я думала, ты симпатичный парень. Никакой ты не симпатичный парень. – Слезы побежали у нее по щекам, падая на грудь. Одна из них скатилась по ее правой груди и повисла на соске. Это зрелище заворожило его.
   – Я должен идти, – сказал он.
   – Никакой ты не симпатичный парень! – крикнула она ему вслед, когда он направился в гостиную. – Я пошла с тобой потому, что думала – ты симпатичный парень!
   Вид гостиной заставил его застонать. На кушетке лежало по крайней мере двадцать экземпляров сингла «Крошка, поймешь ли ты своего парня?» Еще три стояли на проигрывателе. На противоположной стене висел огромный плакат с Райаном О'Нилом и Али МакГро.
   Она стояла в дверном проеме спальни, все еще плача. Он различал порез от бритвы на одной из ее голеней.
   – Послушай, позвони мне, – сказала она. – Не думай, я не сумасшедшая.
   Ему надо было бы сказать «Ну, конечно», и все бы кончилось хорошо. Вместо этого он услышал, как изо рта у него вырывается сумасшедший смех, а потом слова: «Твоя рыба горит».
   Она закричала на него и пошла к двери, но споткнулась о лежавшую на полу подушку и неуклюже растянулась. Одной рукой она сшибла полупустую бутылку молока и качнула стоявшую рядом пустую бутылку виски. «Боже мой, – подумал Ларри, – неужели мы это смешивали?»
   Он быстро вышел и затопал вниз по лестнице. На последних шести ступеньках, ведущих к парадной двери, он услышал, как она кричит вниз с верхней лестничной площадки:
   – НИКАКОЙ ТЫ НЕ СИМПАТИЧНЫЙ ПАРЕНЬ! НИКАКОЙ ТЫ НЕ…
   Он захлопнул дверь, и туманное, влажное тепло окутало его, неся с собой запахи распускающихся деревьев и автомобильных выхлопов. По сравнению с запахами жарившегося жира и застоявшегося сигаретного дыма, это были духи. Он глубоко вдохнул воздух. Как прекрасно выбраться из этого безумия.
   Вверху с треском распахнулось окно, и он догадался, что за этим последует.
   – Я надеюсь, что ты сгниешь! – крикнула она ему. – Я надеюсь, ты упадешь на рельсы в метро! Никакой ты не певец! В постели ты просто дерьмо! Эй ты, вшивый мудак! Засунь себе это в жопу! Отнеси это своей мамочке, вшивый мудак!
   Бутылка с молоком разбилась об асфальт.
   Он ускорил шаги. Сзади донесся финальный протяжный вопль:
   – ПОЦЕЛУЙ МЕНЯ В ЖОПУ, УБЛЮУУУУУУДОК!
   Потом он завернул за угол и оказался над проходившим внизу скоростным шоссе. Наклонившись над перилами, он трясся от истерического смеха, провожая взглядом машины, проносившиеся внизу.
   – Неужели ты не мог вести себя получше? – спросил он себя, не подозревая о том, что говорит вслух. – Слушай, парень, это была отвратительная сцена. Насри на это, парень. – Он осознал, что говорит вслух, и перестал смеяться. Он вдруг почувствовал головокружительную тошноту в желудке и плотно зажмурил глаза. Один из ящичков в департаменте мазохизма открылся, и он услышал слова Уэйна Стаки: «В тебе есть что-то такое… ты способен грызть жесть».
   «Никакой ты не симпатичный парень».
   Неправда. Неправда.
   Но когда эти люди воспротивились его намерению выставить их за дверь, он пригрозил позвонить в полицию и вполне был способен привести эту угрозу в исполнение. Способен? Да, способен. Большинство из них он не знал, но несколько человек были его старыми знакомыми. А Уэйн Стаки, этот ублюдок, стоял в дверях со скрещенными руками, как Господь Бог на Страшном суде.
   Сэл Дориа, уходя, сказал: «Если успех действует на таких, как ты, подобным образом, Ларри, то я бы предпочел, чтобы ты по-прежнему играл в кабаках».
   Он открыл глаза и отвернулся от перил, высматривая такси. Ну конечно. Оскорбленный друг отомстил ему. Но начнем с того, что если Сэл был ему таким верным другом, то что он делал там, высасывая из него деньги? Я был глуп, а никому не нравится видеть, как глупый умнеет. Вот в чем тут дело.
   НИКАКОЙ ТЫ НЕ СИМПАТИЧНЫЙ ПАРЕНЬ.
   – Я симпатичный парень, – сказал он мрачно. – И в конце концов, кому до этого есть дело?
   Ларри остановил такси. Таксист, казалось, испытал секундное колебание, прежде чем прижаться к обочине, и Ларри вспомнил о крови на лбу. Он открыл заднюю дверь и залез внутрь, пока таксист не успел передумать.
   – Манхэттен, Кемикал Бэнк Билдинг, – сказал он.
   Такси тронулось.
   – Парень, у тебя порез на лбу, – сказал водитель.
   – Девушка швырнула в меня лопаточкой, – сказал Ларри с отсутствующим видом.
   Таксист одарил его странной, фальшивой улыбкой соболезнования и отвернулся, предоставив Ларри возможность в одиночестве собираться с мыслями и думать о том, как он отчитается за эту ночь перед своей мамой.

Глава 11
   В углу гостиной стояли дедушкины часы. Всю свою жизнь Фрэнни Голдсмит слушала их размеренное тиканье. Оно заполняло комнату, которая ей никогда не нравилась, а в такие дни, как этот, была просто ненавистна.
   Ее любимым помещением была мастерская отца. Она была в сарайчике, соединявшем дом и амбар. Туда можно было пройти через маленькую дверку, почти спрятавшуюся за кухонной плитой. Это была дверь, похожая на те, которые встречаются в сказках и фантастических историях. Это была дверь из «Алисы в стране чудес», и какое-то время Фрэнни играла в игру, воображая, что однажды, когда она откроет ее, за ней окажется совсем не мастерская отца. Вместо мастерской там будет подземный путь из Страны Чудес в Хоббитанию – низкий, но уютный тоннельчик с закругленными земляными стенками и земляным потолком, оплетенным мощными корнями. Тоннельчик, который кончается где-нибудь в кладовой Бэг Энда, где мистер Бильбо Бэггинс празднует свой семьдесят первый день рождения…
   Уютный тоннельчик так ни разу и не появился, но для Фрэнни Голдсмит, выросшей в этом доме, было достаточно и мастерской отца («Грязная дыра, в которую твой папа ходит хлестать пиво», – так называла это место ее мать). Странные инструменты и загадочные механизмы. Огромный шкаф с тысячей ящичков, и каждый забит доверху. Гвозди, шурупы, лезвия, наждачная бумага, рубанки, уровни и много еще разных вещей, названий которых она не знала ни тогда, ни сейчас. В мастерской стояли запахи пыли, масла и табачного дыма, и ей казалось теперь, что должно быть такое правило: каждый отец обязан курить. Что угодно: трубку, сигары, сигареты, марихуану, гашиш, сушеные листья салата-латука. Потому что запах дыма был одной из составных частей ее детства.
   «Дай-ка мне тот ключ, Фрэнни. Нет, маленький. Чем ты занималась сегодня в школе?.. Вот как?.. С чего бы это Руфи Сиерс толкать тебя?.. Да, это очень неприятно. Очень неприятная царапина. Но зато подходит по цвету к твоему платью, тебе не кажется? Если б только ты смогла разыскать Руфь Сиерс и заставить ее снова толкнуть тебя, чтобы поцарапать другую ногу. Тогда было бы симметрично. Дай-ка мне большую отвертку… Да нет, другую, с желтой ручкой».
   «Фрэнни Голдсмит! Ты немедленно уберешься из этой отвратительной дыры и переоденешь школьную форму! НЕМЕДЛЕННО! Ты испачкаешься!»
   Если мастерская отца была светлым пятном в ее детстве, воплощенном в призрачном запахе дыма из отцовской трубки, то гостиная была связана с такими детскими воспоминаниями, которые хотелось бы забыть. Отвечай, когда с тобой говорят! Ломать – не строить! Немедленно отправляйся на верх и переоденься! Фрэнни, не копайся в одежде, люди подумают, что у тебя вши. Что подумают дядя Эндрю и тетя Карлин? Из-за тебя я смутилась до полусмерти! Гостиная была местом, где надо держать язык за зубами, где нельзя почесаться, если у тебя зуд. Там были жесткие приказы, скучные разговоры, родственники, которые щиплют тебя за щечки, там нельзя было чихать, кашлять и зевать.
   В центре гостиной стояли часы. В 1889 году их сделал Тобиас Даунз, дедушка Карлы, и они почти сразу же приобрели статус семейной реликвии. В гостиной они стояли с тех пор, как тридцать шесть лет назад Питер и Карла Голдсмиты въехали в этот дом. Когда-нибудь часы перейдут ко мне, – думала Фрэнни, глядя в бледное, негодующее лицо своей матери. Но я не хочу этого! Они мне не нужны!
   В этой комнате под стеклянными колпаками лежали сухие цветы. В этой комнате был сизо-серый ковер с тусклыми розами. Там был и изящный эркер, выходивший на шоссе № 1. На обоях был узор из зеленых листьев и розовых цветов почти того же самого оттенка, что и на ковре. Мебель в старом американском стиле и двойные двери из темного красного дерева. Камин, в котором лежало вечное березовое полено и который никто никогда не топил. Фрэнни подумалось, что бревно, наверное, уже так высохло, что вспыхнет, как газета, если его поджечь.
   Одно из самых первых ее воспоминаний было связано с тем, как она пописала на сизо-серый ковер с тусклыми розами. Ей было около трех, ее не так давно приучили проситься в туалет, и, по всей вероятности, пускали в гостиную лишь по торжественным случаям, опасаясь возможных инцидентов. Но каким-то непостижимым образом она умудрилась туда пролезть, и появление ее матери, которая не просто побежала, но ринулась, чтобы предотвратить немыслимое, привело немыслимое в исполнение. Увидев расплывающееся под ней пятно, ее мать заверещала. Пятно в конце сошло, но одному Богу известно, сколько стирок для этого потребовалось.
   Именно в гостиной у Фрэнни состоялся с матерью беспощадный, подробный и долгий разговор, после того, как мать застала ее с Норманом Берстейном в амбаре, когда они внимательно изучали друг друга, сложив свою одежду в одну кучу на стоге сена. Как ей понравится, – спросила Карла, – если она проведет Фрэнни в таком виде к шоссе № 1 и обратно? Фрэнни, которой было шесть, зарыдала.
   Когда ей было десять, она врезалась в почтовый ящик на велосипеде, обернувшись назад, чтобы что-то крикнуть Джорджетте МакГур. Она поранила голову, разбила до крови нос и содрала обе коленки. На несколько секунд она от шока потеряла сознание. Подойдя к дому, она заковыляла по подъездной дорожке, заплаканная и испуганная тем потоком крови, который хлынул из нее. Она пошла бы к отцу, но так как он был на работе, она дотащилась до гостиной, где ее мать угощала чаем миссис Веннер и миссис Принн. «Убирайся!» – закричала мать. А в следующее мгновение она уже подбежала к Фрэнни, обнимая ее, крича: «Ой, Фрэнни, любимая, что случилось, ой, бедный носик!» Но при этом она уводила Фрэнни на кухню, где пол можно было без последствий закапать кровью, и Фрэнни никогда не забыла, что ее первым возгласом было не «Ой, Фрэнни», а «Убирайся!». Возможно, миссис Принн также этого не забыла, так как даже сквозь слезы Фрэнни увидела ошеломленное выражение ее лица. С того случая миссис Принн стала бывать у них значительно реже.
   В младшем классе она получила плохую оценку за поведение и, разумеется, была приглашена в гостиную для того, чтобы обсудить это со своей матерью. В старшем классе ее три раза оставили после уроков за передачу записок, и это также обсуждалось с матерью в гостиной. Именно там они обсуждали амбиции Фрэнни, которые в конце концов оказывались слегка поверхностными; именно там они обсуждали надежды Фрэнни, которые в конце концов начинали выглядеть слегка низменными; они там обсуждали жалобы Фрэнни, которые в конце концов представлялись почти ни на чем не основанными.
   Именно в гостиной стоял на козлах гроб ее брата, украшенный розами, хризантемами и ландышами, и их сухой аромат наполнял комнату, в углу которой бесстрастные часы отсчитывали мгновения.
   – Ты беременна, – во второй раз повторила Карла Голдсмит.
   – Да, мама, – сказала Фрэнни. Ее голос звучал очень сухо, но она никогда не осмелилась бы облизать губы. Вместо этого она сжала их. Она подумала: «В мастерской моего отца есть маленькая девочка в красном платье, и она всегда будет там, смеясь и прячась за столом, на котором укреплены тиски, или сгорбившись за шкафом с тысячами ящичков для инструментов, прижав к груди свои коленки. Эта девочка очень счастлива. Но в гостиной моей матери есть другая, еще более маленькая девочка, которая не может удержаться от того, чтобы не написать на ковер, как гадкая собачонка. И она всегда будет там, как бы мне ни хотелось, чтобы она ушла».
   – Ой-Фрэнни, – сказала ее мать, очень быстро произнося слова. – Как-это-случилось?
   Это был вопрос Джесса. Вот что ее на самом деле оттолкнуло от него. Это был тот же самый вопрос, который он задавал ей.
   – Так как у тебя самой было двое детей, мама, то я думаю, ты знаешь, как это случилось.
   – Не дерзи! – закричала Карла. Ее глаза широко раскрылись, и из них полыхнуло жаркое пламя, которое так пугало Фрэнни в детстве.
   Она встала и подошла к каминной доске. На каминной доске, прямо под кремневым ружьем, лежал толстый фолиант для вырезок. У Карлы было хобби – составлять генеалогическое дерево своей семьи. Вся ее семья была записана в этой книге… по крайней мере, вплоть до 1638 года, когда наиболее древний из известных ее предков поднялся над безымянной толпой лондонцев на достаточно долгий срок, чтобы его успели занести в какие-то очень старые церковные книги под именем Мертона Даунза, вольного каменщика.
   Теперь она прикасалась пальцами к этой книге с таким трудом собранных имен, к этой обетованной земле, куда не мог вторгнуться ни один враг. Интересно, нет ли там где-нибудь воров? – подумала Фрэнни. Алкоголиков? Матерей, не состоявших в браке?
   – Как ты могла так поступить со мной и с отцом? – спросила она наконец. – Это был этот паренек Джесс?
   – Это был Джесс. Джесс – отец ребенка.
   Карла вздрогнула при слове «отец».
   – Как ты могла так поступить? – повторила Карла. – Мы сделали все, чтобы вывести тебя на правильный путь. Это просто… просто…
   Она закрыла лицо руками и начала плакать.
   – Как ты могла так поступить? – закричала она. – После всего того, что мы для тебя сделали? И это твоя благодарность? Уйти из дома и… и… совокупляться с этим мальчишкой, как сука в период течки? Дрянная девчонка! Дрянная девчонка!
   Слова растворились в рыданиях. Она оперлась на каминную доску, одной рукой прикрывая глаза, а другой продолжая водить по зеленому коленкоровому переплету. Дедушкины часы продолжали тикать.
   – Мама…
   – Не говори мне ничего! Ты уже достаточно сказала!
   Ноги Фрэнни одеревенели. Слезы начали течь у нее из глаз, ну и пусть текут: она не позволит этой комнате еще раз одержать верх над ней.
   – Я пойду.
   – Ты ела за нашим столом! – неожиданно крикнула Карла. – Мы любили тебя… и поддерживали тебя… и вот что мы получили в награду! Дрянная девчонка! Дрянная девчонка!
   Ослепленная слезами, Фрэнни споткнулась. Правая нога ее зацепилась за левую лодыжку. Она потеряла равновесие и упала, раскинув руки. Головой она ударилась о кофейный столик, а одной рукой сбила вазу с цветами. Ваза не разбилась, но на ковре расплылось темное пятно.
   – Смотри, что ты наделала! – закричала Карла почти торжествующе. Слезы проложили дорожки на ее лице, вымазанном косметикой. Она выглядела осунувшейся и полубезумной. – Смотри, что ты наделала, ты испортила ковер, ковер твоей бабушки…
   Фрэнни сидела на ковре, изумленно потирая голову, все еще плача и желая сказать своей матери, что это ведь обычная вода, но нервы совсем изменили ей, и уверенности не было. Обычная вода? Или моча?
   – Каков будет ваш следующий шаг, мисс? Собираетесь оставаться здесь? Думаете, мы будем содержать и кормить вас, а вы будете шляться по городу? Так, я полагаю? Ну уж нет! Нет! Я этого не потерплю!
   – Я не хочу здесь оставаться, – пробормотала Фрэнни. – Неужели ты думаешь, что я останусь?
   – И куда же ты отправишься? К нему? Сомневаюсь.
   – К Бобби Ренгартен в Дорчестере или к Дебби Смит в Самерсворте, я думаю. – Фрэнни медленно собралась с силами и встала. Она продолжала плакать, но и сама уже стала выходить из себя. – Впрочем, это не твое дело.
   – Не мое дело? – эхом отозвалась Карла, все еще с вазой в руках. Лицо ее было белым, как пергамент. – Не мое дело? То, что ты вытворяешь в моем доме, – не мое дело? Ах ты неблагодарная маленькая сучка!
   Она ударила Фрэнни по щеке, и ударила сильно. Голова Фрэнни откинулась назад. Она перестала потирать голову и принялась потирать щеку, недоверчиво глядя на мать.
   – Вот твоя благодарность за то, что мы отправили тебя в приличный колледж, – сказала Карла, обнажая зубы в безжалостной и пугающей ухмылке. – Теперь ты никогда его не закончишь. После того, как выйдешь за него замуж…
   – Я не собираюсь выходить за него замуж. И я не собираюсь уходить из колледжа.
   Глаза Карлы расширились. Она уставилась на Фрэнни, как на сумасшедшую.
   – Что ты несешь? Аборт? Ты собираешься сделать аборт? Мало того, что ты шлюха, так ты еще решила стать и убийцей?
   – У меня будет ребенок. Мне придется перенести весенний семестр, но я смогу кончить следующим летом.
   – А на какие шиши ты думаешь кончать? На мои деньги? Если это так, очевидно, ты чего-то не поняла. Такой современной девушке, как ты, едва ли понадобится поддержка ее родителей, не так ли?
   – Как-нибудь выкручусь, – мягко сказала Фрэнни.
   – В тебе нет ни капли стыда! Ты думаешь только о себе! – закричала Карла. – Боже, что будет со мной и с твоим отцом! Но тебе до этого нет никакого дела! Это разобьет сердце твоего отца и…
   – Я не чувствую себя таким уж разбитым. – Спокойный голос Питера Голдсмита доносился из дверного проема, и они обе повернулись туда. Он действительно стоял в дверях, но за пределами комнаты. Носы его рабочих ботинок лишь слегка заступили за ту границу, где потрепанный коридорный коврик переходил в ковер гостиной. Фрэнни неожиданно поняла, что именно на этом месте она видела его много раз. Когда он в последний раз заходил в гостиную? Она не могла вспомнить.
   – Что ты там делаешь? – спросила Карла, неожиданно позабыв о возможном ущербе, который могло понести сердце ее мужа. – Я думала, ты работаешь сегодня вечером.
   – Меня подменил Гарри Мастерс, – сказал Питер. – Фрэн уже сказала мне, Карла. Скоро мы будем дедушкой и бабушкой.
   – Дедушкой и бабушкой! – взвизгнула она. Она захохотала отвратительным, скрежещущим смехом. – Так ты предоставил это мне. Она сказала тебе первому, а ты это от меня скрыл. Ну а теперь я закрою дверь, и мы выясним все вопросы вдвоем.
   Она улыбнулась Фрэнни сияющей, язвительной улыбкой.
   – Между нами… девочками.
   Она взялась за ручку двери и стала медленно закрывать ее. Фрэнни наблюдала, все еще удивленная и с трудом понимающая причину внезапной вспышки гнева и сарказма со стороны ее матери.
   Питер медленно и неохотно поднял руку и остановил дверь на полпути.
   – Питер, я хочу, чтобы ты предоставил это мне.
   – Я знаю, что ты хочешь. В прошлом так и было. Но не сейчас, Карла.
   – Это не твоя область.
   – Моя, – спокойно ответил он.
   – Папочка…
   Карла повернулась к ней. Пергаментно-белая кожа ее лица теперь покрылась красными пятнами на щеках.
   – НЕ СМЕЙ С НИМ ГОВОРИТЬ! – закричала она. – Ты имеешь дело не с ним, а со мной! Я знаю, что ты всегда можешь подольститься к нему с любой сумасшедшей идеей и переманить его на свою сторону, чтобы ты ни натворила, НО СЕГОДНЯ ТЕБЕ НЕ С НИМ ПРИДЕТСЯ ИМЕТЬ ДЕЛО, МИСС!
   – Прекрати, Карла.
   – УБИРАЙСЯ ОТСЮДА!
   – Я сюда и не входил. Можешь убедиться, что…
   – Не смей надо мной насмехаться! УБИРАЙСЯ ИЗ МОЕЙ ГОСТИНОЙ!
   И с этими словами она принялась толкать дверь, нагнув голову и упершись в нее плечами так, что стала похожа на быка. Сначала он с легкостью удерживал дверь, потом с усилием. Наконец жилы вздулись у него на шее, и это несмотря на то, что она была женщиной и весила на семьдесят фунтов меньше, чем он.
   Фрэнни хотела крикнуть им, чтобы они прекратили, и попросить отца уйти, так чтобы им обоим не пришлось видеть Карлу в таком внезапном и безрассудном ожесточении, которое всегда угрожало ей, а сейчас захлестнуло ее с головой. Но слова застряли у нее в горле.
   – Убирайся! Убирайся из моей гостиной! Вон! Вон! Вон! Эй ты, ублюдок, отпусти эту чертову дверь и УБИРАЙСЯ ВОН!
   И в этот момент он дал ей пощечину. Раздался глухой, незначительный звук. Дедушкины часы не рассыпались от ярости в пыль. Мебель не застонала. Но яростные крики Карлы прекратились, словно их отрезало скальпелем. Она упала на колени, и дверь настежь распахнулась, слегка ударившись о викторианский стул с высокой спинкой и с вышитой салфеткой на сиденье.
   – Нет, не надо, – тихо сказала Фрэнни.
   Карла прижала ладонь к щеке и уставилась на мужа.
   – Ты добивалась этого десять лет, – сказал Питер. Голос его слегка дрожал. – Я всегда убеждал себя не делать этого, потому что бить женщин не в моих правилах. Я и сейчас так думаю. Но когда человек – мужчина или женщина – превращается в собаку и начинает кусаться, кому-то надо поставить его на место. Мне только жаль, Карла, что я не сделал этого раньше.
   – Папочка…
   – Помолчи, Фрэнни, – сказал он с безразличной суровостью, и она умолкла.
   – Ты говоришь, что она эгоистка, – сказал Питер, продолжая смотреть прямо в окаменевшее, изумленное лицо жены. – На самом деле ты эгоистка. Ты перестала любить Фрэнни, когда умер Фред. Именно тогда ты решила, что любовь может принести слишком много страданий и что жить для себя – гораздо безопаснее. И тогда ты посвятила себя этой комнате. Ты обожала умерших членов своей семьи и совсем забыла о живых. Боль – причина перемен, но вся боль мира не способна изменить фактов. Ты была эгоистична.
   Он подошел и помог ей встать. Выражение ее лица не изменилось. Глаза по-прежнему были широко раскрыты, и в них застыло выражение недоверия.
   – Я виноват в том, что не остановил тебя. Чтобы не доставлять лишних хлопот. Чтобы не раскачивать лодку. Видишь, я тоже был эгоистом. И когда Фрэн поступила в колледж, я подумал: Ну что ж, Карла теперь может жить как хочет, и от этого никому не будет плохо, кроме нее самой, а если человек не знает, что ему плохо, то, возможно, с ним все в порядке. Я ошибся. Я и раньше ошибался, но никогда моя ошибка не была такой непростительной. – Мягко, но с силой он взял ее за плечи. – А теперь, я скажу тебе как муж. Если Фрэнни нужно пристанище, то она найдет его здесь – как и было всегда. Если ей нужны деньги, она сможет найти их в моем кошельке – как и было всегда. И если она захочет оставить ребенка, она так и сделает. Более того, я скажу тебе одну вещь. Если она захочет покрестить ребенка, обряд будет совершен прямо здесь. Прямо здесь, в этой чертовой гостиной.
   Рот Карлы широко раскрылся, и теперь из него стали доноситься звуки. Сначала они звучали странно, как свисток закипающего чайника. Потом они перешли в пронзительный вопль.
   – ПИТЕР, ТВОЙ СОБСТВЕННЫЙ СЫН ЛЕЖАЛ В ГРОБУ В ЭТОЙ КОМНАТЕ!
   – Да. И именно поэтому я считаю, что не найти лучше места для того, чтобы покрестить новую жизнь, – сказал он. – Кровь Фреда. Живая кровь. А сам Фред, он уже много лет как мертв, Карла. Его давно уже съели черви.
   Она вскрикнула и закрыла уши руками. Он наклонился и отвел их.
   – Но червям не досталась твоя дочь вместе со своим ребенком. Неважно, откуда он взялся, но он живой. Ты, похоже, собралась ее прогнать, Карла. Что у тебя останется, если ты это сделаешь? Ничего, кроме этой комнаты и мужа, который будет ненавидеть тебя за то, что ты сделала. Если ты это сделаешь, то это будет все равно как если бы в тот день мы оказались втроем – я и Фрэнни вместе с Фредом.
   – Я хочу подняться наверх и прилечь, – сказала Карла. – Меня тошнит. Думаю, мне лучше прилечь.
   – Я тебе помогу, – сказала Фрэнни.
   – Не смей ко мне прикасаться. Оставайся со своим отцом. Похоже, вы вместе с ним все продумали. Как вы расправитесь со мной. Почему бы тебе просто не поселиться в моей гостиной, Фрэнни? Не запачкать ковер? Не швырнуть угли из печи в мои часы? Почему бы и нет?
   Она захохотала и протиснулась в коридор мимо Питера. Она шаталась, как пьяная. Питер попытался взять ее одной рукой за плечи. Она оскалилась и зашипела на него, как кошка.
   Пока она медленно поднималась по лестнице, опираясь на перила красного дерева, ее смех перешел в рыдания. Они были такими безутешными и отчаянными, что Фрэнни чуть не закричала, одновременно почувствовав, что ее сейчас вырвет. Лицо ее отца было цвета грязного белья. Наверху Карла обернулась и пошатнулась так сильно, что Фрэнни подумала, что сейчас она скатится вниз. Она посмотрела на них, как будто собиралась что-то сказать, но потом снова отвернулась. Мгновение спустя дверь ее спальни приглушила бурные звуки горя и боли.
   Фрэнни и Питер потрясение уставились друг на друга. Дедушкины часы продолжали тикать.
   – Это подействует, – сказал Питер. – Скоро она придет в себя.
   – Ты уверен? – спросила Фрэнни. Она медленно подошла к отцу, прислонилась к нему, и он обняв ее одной рукой. – Мне так не кажется.
   – Это неважно. Сейчас мы не будем об этом думать.
   – Я должна уйти. Она не хочет видеть меня здесь.
   – Ты должна остаться. Ты должна быть здесь в тот момент, когда – если, конечно, это случится – она придет в себя и поймет, что ты по-прежнему нужна ей. – Он выдержал паузу. – Что касается меня, то я давно это понял, Фрэн.
   – Папочка, – сказала она и положила голову ему на грудь. – Папочка, мне так жаль, я чувствую себя такой виноватой, такой виноватой…
   – Тсс, – сказал он и погладил ее по волосам. Ее волосы были освещены мягким вечерним светом, золотым и спокойным, таким, какой обычно освещает музеи. – Тсс, Фрэнни, я люблю тебя. Я люблю тебя.

Глава 13
   Было четверть двенадцатого. Дитц в одиночестве сидел в кабинете. В руках он держал микрофон.
   – Говорит полковник Дитц, – сказал он. – Место нахождения – Атланта. Код – PB-2. Сообщение № 16. Файл «Проект Блу». Подфайл «Принцесса/Принц». Сообщение, файл и подфайл совершенно секретны. Если у вас нет допуска к этому материалу, то пошел в жопу, парень.
   Он прервался и секунду закрыл глаза. Магнитофон плавно работал.
   – Принц меня чертовски напугал, – сказал он наконец. – Не стану вдаваться в это, пусть Деннинджер докладывает. До сих пор тесты не показали наличия вируса.
   Он вновь прервался, борясь со сном. За последние трое суток ему удалось поспать только четыре часа.
   – Генри Кармайкл умер, пока я разговаривал с Принцем. Полицейский, Джозеф Роберт Брентвуд, умер полчаса назад. У Брентвуда неожиданно наблюдался положительный результат на вакцину типа… как ее там… – Он зашуршал бумагами. – Ага, вот она. 63-А-3. Лихорадка спала. Характерная припухлость гландов прошла. Он сказал, что голоден, и съел вареное яйцо с жареным хлебом. Разговаривал вполне осмысленно, хотел узнать, где находится. Потом лихорадка внезапно возобновилась. Начался бред. Он сорвался с кровати и бегал по комнате, крича, кашляя и выплевывая слизь. Потом он упал и умер.
   Он сделал паузу.
   – Худшее я приберег под конец. Мы можем рассекретить Принцессу обратно в Еву Ходжес. Ее карета с четверней сегодня превратилась в тыкву, запряженную мышами. А посмотреть на нее, скажешь, что у нее все в порядке, даже насморка нет. Конечно, она переживает – скучает по маме. В остальном с ней с виду все в порядке. И однако, она больна. После завтрака измерение артериального давления показало сначала спад, а потом подъем. В настоящее время это единственный способ диагностирования, которым располагает Деннинджер. Перед ужином Деннинджер показал мне слайды ее мокроты – как способ похудеть, слайды мокроты просто восхитительны, поверьте мне – и они кишат этими круглыми микробами, которые, по его словам, совсем не микробы, а инкубаторы. Не понимаю, как он может знать, как эта штука выглядит и где она находится, и не уметь ее остановить. Он сыплет терминами, но мне кажется, что он сам их не понимает.
   Дитц закурил.
   – Ну и к чему мы пришли на сегодняшний день? Есть болезнь, у которой есть несколько ярко выраженных стадий… но некоторые люди минуют одну из стадий. Некоторые могут вернуться на одну стадию назад. С некоторыми случается и то, и то. Некоторые задерживаются на одной стадии в течение сравнительно долгого промежутка времени, другие же проносятся через все четыре, словно на реактивных санях. Один из наших «чистых» объектов уже больше не является «чистым». Другой же представляет собой тридцатилетнего грубияна, который здоров, как я. Деннинджер сделал ему миллионов тридцать анализов и определил только четыре отклонения от нормы: у Редмана очень много родинок на теле. У него легкая склонность к гипертонии, настолько легкая, что нет смысла лечить ее сейчас. Когда он нервничает, у него появляется небольшой тик под левым глазом. И Деннинджер утверждает, что он видит сны гораздо чаще среднестатистической нормы – почти всю ночь подряд, каждую ночь. Они выяснили это из электроэнцефалограмм, которые они успели снять, прежде чем он забастовал. Вот такие дела. Я ничего не могу из этого извлечь. В том же положении и доктор Деннинджер, и люди, которые проверяют его работу. Все это пугает меня, Старки. Это пугает меня потому, что никто, за исключением очень классного врача, посвященного во все факты, не определит ничего, кроме обыкновенной простуды у людей, зараженных этой штукой. И, Бог мой, ведь никто не пойдет к врачу, если только у него не воспаление легких, или подозрительная опухоль на груди, или тяжелый случай крапивницы. Слишком дорого обходится визит. Вот они и останутся дома, будут пить побольше жидкости и соблюдать постельный режим. А потом они умрут. Но перед тем, как умереть, они загрязнят каждого, кто заглянет к ним в комнату. Все мы по-прежнему ждем, что Принц – мне кажется, я где-то использовал его настоящее имя, но сейчас мне на это глубоко плевать – свалится сегодня ночью, или завтра, или – самое позднее – послезавтра. А вплоть до настоящего момента никто из заболевших не проявил никаких признаков улучшения. На мой взгляд, эти сукины дети из Калифорнии слегка перестарались.
   Дитц, Атланта, PB-2, конец сообщения.
   Он выключил магнитофон и долго-долго смотрел на него. Потом он снова закурил.

Глава 15
   Днем позже, двадцать третьего июня, большой белый «Конни» несся на север по шоссе № 180. Скорость была где-то между девяносто и сто.
   Путь, который проделал «Конни» с тех пор, как Поук и Ллойд убили его владельца к югу от Хачиты, был петляющим и лишенным всякого смысла. За последние шесть дней они убили шесть человек, в том числе владельца «Континенталя», его жену и дочку. Но не из-за этого они нервничали на заставе между штатами. Дело было в наркотиках и оружии. Пять граммов гашиша, жестяная баночка с кокаином и шестнадцать фунтов марихуаны. Два пистолета тридцать восьмого калибра, три – сорок пятого и один «Магнум-357».
   Они свернули на север у Деминга, проехали Херли и Байард, а также несколько больший по размеру Сильвер-Сити, где Ллойд купил пакет гамбургеров и восемь молочных коктейлей. После Сильвер-Сити дорога стала уклоняться на запад, как раз в том направлении, куда ехать им не хотелось.
   – У нас осталось мало бензина, – сказал Поук.
   – Осталось бы больше, если б ты не гнал с такой скоростью, – сказал Ллойд.
   – Но! Но! – закричал Поук и нажал на газ.
   – Вперед, ковбой, – завопил Ллойд.
   – Но! Но!
   – Хочешь покурить?
   Между ногами у Ллойда лежал большой зеленый пакет. В нем было шестнадцать фунтов марихуаны. Ллойд дотянулся до пакета, вытащил горсть и стал сворачивать самокрутку.
   – Ннннноооо! – Машину болтало из стороны в сторону.
   – Кончай это дерьмо! – крикнул Ллойд. – Повсюду сыплется эта дрянь.
   – Ннннооо!
   – Давай, нам надо сбыть с рук эту штуку, иначе нас поймают и запихнут в багажник.
   – О'кей, парень. – Поук выровнял машину, но выражение лица у него было обиженным. – Это была твоя мысль, твоя идиотская мысль.
   – Раньше тебе казалось, что это хорошая мысль.
   – Да, но я не знал, что дело кончится тем, что мы будем колесить по этой чертовой Аризоне. Как мы вообще доберемся до Нью-Йорка этой дорогой?
   – Мы сбиваем погоню со следа, парень, – сказал Ллойд.
   – Чертовская удача, – сказал Поук, все еще дуясь. – Адская же у нас работенка. Знаешь, что у нас есть, кроме зелья и пушек? У нас шестнадцать долларов и три сотни кредитных карточек, которые мы никогда не посмеем использовать. Черт, у нас даже нет денег, чтобы наполнить бак этого борова.
   – Бог пошлет, – сказал Ллойд и закурил самокрутку.
   – А если ты собираешься продать ее, то какого черта мы ее курим? – продолжал Поук, не слишком-то успокоенный мыслью о божественном милосердии.
   – Ну, продадим несколькими унциями меньше – какая разница? Давай, Поук. Затянись.
   Это был верный способ развеселить Поука. Он гоготнул и взял косяк. Между ними на подставке стоял «шмайсер», заряженный до отказа. «Конни» несся по дороге. Индикатор бензина показывал, что осталось восемь литров.

   Эндрю Фримен, по кличке Поук, осужденный за обычную драку, освободился в апреле 1989 года. Его койка была рядом с койкой Ллойда Хенрида. Он сказал Хенриду, что если его интересует крупное дело, то у него есть на примете кое-что интересное в Лас-Вегасе. Ллойд согласился.
   Ллойд освободился первого июня. Он был осужден за попытку изнасилования. Он отсидел только два года из четырех и был досрочно освобожден за примерное поведение.
   На автобусе он доехал до Лас Вегаса, и Поук встретил его на остановке.
   – Один парень на побегушках у людей с итальянскими именами, – сказал Поук, – назвал мне время, когда он будет вести в Лос Анджелес крупную партию наркотиков и оружия. – Поук и Ллойд должны были напасть на него, связать и вставить кляп, потом забрать у него все и двинуть его пару раз для пущего правдоподобия. «Бить надо сильно», – предупредил парень. Людей с итальянскими именами не так-то легко одурачить. За все это он просил четверть от суммы, полученной от продажи товара.
   – Ну что ж, – сказал Ллойд. – Звучит неплохо.
   На следующий день Поук и Ллойд пошли на встречу с Джорджем (так звали парня) – шестифунтовой дубиной с маленькой головой, сидевшей на несуществующей шее. Джордж сказал им прийти к нему домой вечером в следующую пятницу около шести часов.
   – Ради Бога, наденьте маски, – сказал он. – Вы расквасите мне нос и поставите фингал под глазом. Господи, и зачем только я в это ввязался.
   Великий вечер наступил. Дверь в дом Джорджа оказалась заперта, но как он и сообщал, заперта не слишком крепко. На первом этаже была игровая комната. Там и стоял Джордж рядом с полным пакетом травы. На столе для пинг-понга лежало оружие. Джордж был испуган до смерти.
   – Господи, Боже ты мой, и зачем только я в это ввязался, – повторял он Ллойду и Поуку, пока они его связывали.
   Потом Ллойд двинул Джорджа в нос, расквасив его до крови, а Поук поставил ему синяк под глазом, в соответствии с высказанной просьбой.
   – Господи! – завопил Джордж. – Зачем же так сильно?
   – Ты сам этого хотел, – заметил Ллойд.
   Поук скотчем закрепил Джорджу рот. Потом они стали собирать добычу.
   – Хочу спросить у тебя одну вещь, дружок? – сказал Поук.
   – О чем? – спросил Ллойд, нервно хихикнув.
   – Как ты думаешь, сможет ли старина Джордж не выдать наш секрет?
   Ллойд оказался не готов к такому вопросу. В течение томительно долгой минуты он смотрел на Джорджа, глаза которого выкатились от внезапного ужаса.
   Потом Ллойд сказал:
   – Конечно. Он ведь тоже в этом замешан. – Но голос его звучал неубедительно. Если семена посадить в землю, они почти всегда прорастают.
   Поук улыбнулся.
   – Ну, он может просто сказать им: Привет, ребята. Я встретил старого приятеля с дружком. Мы поболтали, выпили несколько бутылочек пива, и что же вы думаете, эти сукины дети заявились ко мне домой и ограбили меня. Уверен, что вы их поймаете. Давайте, я вам опишу, как они выглядят.
   Джордж бешено тряс головой, а его глаза превратились в заглавные «О» ужаса.
   К тому времени они сложили оружие в полотняную сумку для белья, найденную в ванной. Ллойд нервно подергал сумку и сказал:
   – Ну, и что же, ты думаешь, мы должны делать?
   – Я думаю, старичок, мы должны его кончить, – сказал Поук с сожалением. – Это единственный возможный выход.
   – Это чертовски тяжело сделать после того, как он навел нас на это дело, – сказал Ллойд.
   – Тяжело жить в этом мире, дружок.
   – Да уж, – вздохнул Ллойд, и они подошли к Джорджу.
   – Мммпф, – сказал Джордж, бешено тряся головой. – Мммм! Ммммммммпф!
   – Я знаю, – утешил его Поук. – Хреново вышло, да? Мне очень жаль, без обмана. У меня к тебе нет никакой личной неприязни. Хочу, чтобы ты запомнил это. Держи его голову, Ллойд.
   Легче было сказать, чем сделать. Джордж бешено мотал головой из стороны в сторону. Стены его игровой комнаты были из шлакоблоков, и он бился о них головой, но, похоже, не чувствовал никакой боли.
   – Держи его, – безмятежно сказал Поук и оторвал очередной кусок скотча.
   Ллойд наконец-то ухватил его за волосы и держал его достаточно долго, для того чтобы Поук успел прилепить кусок скотча прямо на ноздри Джорджа, тем самым запечатав все его дыхательные пути. Агония продолжалась почти пять минут.
   Поук присел на корточки рядом с трупом и пощупал пульс.
   – Ну? – спросил Ллойд.
   – Ничего не слышно, кроме часов, старина, – сказал Поук. – Да, кстати, о часах… – Он поднял мясистую руку Джорджа и посмотрел на его запястье. – Нет, обычный «Таймекс». Я-то думал, «Касио» или что-нибудь в этом роде.
   Ключи от машины Джорджа лежали в переднем кармане его брюк. А в буфете наверху они нашли банку из-под арахисового масла, доверху набитую десятицентовиками. В общей сложности было двадцать долларов и шестьдесят центов.
   Они выехали из Вегаса по № 93 и поехали на юго-восток в Аризону. Вчера около девяти они остановились у магазинчика в двух милях от Шелдона по шоссе № 75. Они вошли внутрь и убили хозяина – пожилого джентльмена со вставными зубами. Им достались шестьдесят три доллара и старый грузовик.
   Сегодня утром у грузовика лопнули две шины. Две шины одновременно, и ни один из них не обнаружил на шоссе ни одного гвоздя, хотя почти полчаса они провели в поисках. В конце концов Поук сказал, что, должно быть, это было совпадение. Ллойд сказал, что ему приходилось слышать и о более удивительных вещах. Потом появился белый «Конни», словно в ответ на их молитвы.
   Водитель «Конни» высунулся из окна и спросил:
   – Нужна ли помощь?
   – Конечно, нужна, – сказал Поук и всадил ему между глаз пулю из «Магнума-357». Несчастный мудак так, наверное, никогда и не узнал, что его ударило.

   – Почему бы тебе не повернуть здесь? – спросил Ллойд, указывая на приближающийся перекресток. Он был одурманен.
   – И поверну, – весело сказал Поук.
   Примерно час спустя справа показался дорожный знак: БАРРЕК 6.
   – Давай остановимся там. Я голоден, – попросил Ллойд.
   – Ты всегда голоден.
   – Иди в жопу. Когда я накурюсь, всегда хочу жрать.
   – О'кей. Да и деньжат надо раздобыть. Добудем денег и поедем на север. Эта мудацкая пустыня меня достала.
   – О'кей, – сказал Ллойд.
   Они проехали Баррек и на выезде обнаружили помещавшиеся в одном здании кафе, магазинчик и заправочную станцию. На площадке перед зданием стояли фордовский фургон, пыльный «Олдсмобиль» и телега. Лошадь внимательно изучала их, пока они ставили «Конни» на стоянку.
   Поук взял 357 и проверил патроны.
   – Готов?
   – Думаю, да, – отозвался Ллойд и взялся за шмайсер.
   Заправка была на самообслуживании. Дежурный должен был только включить насос. Они поднялись по ступенькам и вошли внутрь. За прилавком человек в ковбойской одежде расплачивался за пачку сигарет. Утомленная женщина с жесткими черными волосами пыталась сделать выбор между двумя видами соуса для спагетти. За прилавком стоял хозяин – веснушчатый человек в серой рубашке. Он поднял взгляд, когда хлопнула входная дверь, и глаза его расширились от ужаса.
   Ллойд дал очередь в потолок. Два стеклянных колпака разбились вдребезги. Человек в ковбойской одежде сделал движение, чтобы обернуться.
   – Стойте на месте, и мы никого не тронем! – закричал Ллойд. Поук немедленно превратил его в лжеца, проделав дырку в женщине, разглядывавшей соус.
   – Боже мой, Поук! – закричал Ллойд. – Ты не должен…
   – Кончил ее, старичок! – завопил Поук. – Ей больше не придется смотреть телек! Ннннооо! Нннннооо!
   Человек в ковбойской одежде медленно обернулся. В левой руке он держал пачку сигарет. За поясом у него был револьвер сорок пятого калибра. Пока Ллойд и Поук таращились на мертвую женщину, он неторопливо взял в руки револьвер, прицелился, выстрелил, и левая половина лица Поука неожиданно превратилась в месиво из крови, мяса и зубов.
   – Меня ранили! – завопил Поук, роняя свой 357. – Меня ранили, Ллойд! Ранили! Ранили!
   Он ударился о входную дверь, и она распахнулась. Поук тяжело опустился на крыльцо.
   Ошеломленный Ллойд выстрелил скорее инстинктивно, чем в целях самозащиты. Грохот «шмайсера» заполнил комнату. Бутылки и консервные банки взорвались на своих полках. Человек в ковбойской одежде, равнодушный, спокойный и собранный, снова выстрелил. Ллойд скорее почувствовал, чем услышал, как пуля пролетела у него над головой. Он дал еще одну очередь.
   Человек за прилавком упал с такой внезапностью, что можно было подумать, будто он провалился в люк. Автомат с жвачкой разлетелся вдребезги. Повсюду рассыпались красные, синие и зеленые шарики. Шмайсер проделал три дырки в ковбое, и большая часть его внутренностей оказалась на пакетиках с сухой картошкой. Ковбой осел, все еще сжимая в одной руке 45, а в другой – пачку «Лаки».
   Ллойд, обезумев от страха, продолжал палить. Автомат нагревался у него в руках. Коробка с бутылками соды зазвенела и упала. Девушка на календаре, одетая в соблазнительные шорты, получила пулю в бедро волшебного персикового цвета. Рухнула стопка книжек. Потом патроны кончились, и наступила оглушающая тишина. В комнате стоял тяжелый и отвратительный запах пороха.
   – Боже мой, – выдохнул Ллойд. Он опасливо посмотрел на ковбоя. Было непохоже, что ковбой причинит ему какие-нибудь неприятности в ближайшем или отдаленном будущем.
   – Меня ранили! – промычал Поук, вваливаясь обратно внутрь.
   – Я кончил его, Поук, – утешил Ллойд, но Поук, похоже, ничего не слышал. Его правый глаз сиял, как сапфир. Левого глаза не было. Левой щеки тоже не наблюдалось: можно было видеть, как движется его челюсть, когда он говорит. Рубашка пропиталась кровью.
   – Чертов мудак достал меня! – закричал Поук. Он наклонился и поднял свой «Магнум». – Я покажу тебе, сучье отродье, как стрелять в меня!
   Он двинулся к ковбою, поставил ногу ему на голову, как охотник, позирующий для фотографии, и приготовился опорожнить свой 357. Ллойд стоял и смотрел на это с раскрытым ртом, с дымящимся автоматом в руке, все еще пытаясь понять, как же все это могло случиться.
   В этот момент человек, упавший за прилавок, появился оттуда, как тещин язык. Его лицо выражало отчаянную решимость, а в руках у него была зажата двустволка.
   – Что? – сказал Поук и поднял взгляд как раз вовремя, чтобы встретиться с обоими зарядами. Лицо его превратилось в еще большую кашу, чем раньше, и он упал.
   Ллойд решил, что самое время сматываться. Черт с ними, с деньгами. В конце концов, деньги можно найти в любом другом месте. Похоже, что пришло время опять сбивать погоню со следа. Он выбежал из магазинчика.
   Он уже наполовину слетел со ступенек, когда подъехала патрульная машина аризонской полиции. Из правой двери вылез полицейский и вытащил пистолет.
   – Стой на месте! Что происходит внутри?
   – Трое убитых! – закричал Ллойд. – Ну и заваруха! Парень, который сделал это, сбежал через заднюю дверь! Я уношу ноги!
   Он подбежал к «Конни», скользнул за руль и как раз успел вспомнить, что ключи остались у Поука в кармане, когда полицейский завопил:
   – Стой! Стой, стрелять буду!
   – Боже мой, – сказал Ллойд, когда второй полицейский приставил ему к голове здоровенный ковбойский пистолет, а первый надел на него наручники.
   – Отправляйся в багажник, красавчик.
   Владелец вышел из магазинчика, все еще сжимая в руках двустволку.
   – Он застрелил Билла Марксона. Другой прикончил миссис Сторм! Я застрелил одного! Он мертв, как собачье дерьмо! Отойдите, мальчики, я с удовольствием кончу и этого!
   – Успокойся, Поп, – сказал один из полицейских. – Веселье кончилось.
   – Эй, ребята, держите меня подальше от этого парня, – попросил Ллойд. – Такое впечатление, что он сдвинулся.
   – А это ты получил, когда выходил из магазина, красавчик, – сказал первый полицейский. Его пистолет поднялся, блеснув в солнечных лучах, и опустился на голову Ллойда Хенрида. Очнулся он только в тюрьме Арапахоу.

Глава 17
   Не успел Ник открыть дверь, отделявшую кабинет шерифа Бейкера от тюремных камер, как на него посыпался град угроз и насмешек. Винсент Хоган и Билли Уорнер сидели в двух камерах слева, Майк Чайлдрес занимал одну из камер справа. Еще одна камера пустовала, а пустовала она потому, что Рэю Буту, человеку с рубиновым перстнем, удалось сбежать.
   – Эй, мудозвон! – позвал Чайлдрес. – Чертов мудозвон! Что с тобой будет, когда мы выйдем отсюда? А? Ты подумал об этом?
   – Я лично отрежу ему яйца и засуну их в глотку так, чтобы он задохнулся, – сказал Билли Уорнер.
   Только Винс Хоган не участвовал в этих упражнениях в красноречии. Утром шериф Бейкер насел на него, и он раскололся. Теперь все они сидели в камерах в ожидании суда. Бейкер сказал Нику, что он сможет получить обвинительный акт на этих ребят, но когда дело дойдет до суда присяжных, то показаниям Ника будут противостоять показаниях всех троих – или четверых, если они поймают Рэя Бута.
   За последнее время Ник проникся к Бейкеру глубоким уважением. И не потому, что шериф арестовал людей, избивших и ограбивших Ника. Упрятав троицу за решетку, шериф, похоже, подхвативший сильную простуду, был вынужден уйти домой и оставил заключенных на попечение Ника. Через полчаса в тюрьме появился любопытный прыщавый мальчишка с тремя подносами, на которых стоял обед для арестованных. Ник жестом показал ему поставить подносы на койку и, взяв листок бумаги, написал: «Это оплачено?»
   Мальчишка изучил записку со вниманием новичка-студента, взявшегося за «Моби Дика».
   – Конечно, – сказал он. – У шерифа есть свой счет. Скажи, ты действительно не можешь говорить?
   Ник кивнул.
   – Хреновое дело, – сказал мальчишка и быстро ретировался, словно боялся, что немота заразна.
   Ник отнес подносы к камерам и пропихнул их арестованным с помощью щетки. Вернувшись в кабинет, он вспомнил о том, что Бейкер попросил его вкратце изложить свою биографию. Он сел за письменный стол, положил в центре его блокнот, помедлил секунду и вывел наверху страницы: Ник Андрос. История Жизни.
   Он прервался, слегка улыбаясь. После небольшой паузы он снова начал писать:

       «Я родился в Каслине, штат Небраска, 14 ноября 1968 года. Мой отец был фермером. Он и моя мама всегда жили на краю разорения. Они были должны трем разным банкам. Моя мать была уже шесть месяцев беременная мной, и отец решил отвезти ее к городскому доктору. Грузовик потерял управление и они заехали в кювет. У моего отца случился сердечный приступ, и он умер.
       Тем не менее, спустя три месяца мать родила меня таким, какой я есть. Для нее это был тяжелый удар, особенно после потери мужа.
       Она маялась с фермой до 1973 года, после чего ферма была конфискована в счет уплаты долгов. Родственников у нее не было, но она написала друзьям в Биг Спрингс, и кто-то из них нашел ей работу в булочной. Мы прожили там до 1977 года, когда она погибла в результате несчастного случая. Человек на мотоцикле сбил ее, когда она возвращалась домой после работы. В этом даже не было его вины, только невезение – у него отказали тормоза. Он даже не превысил скорость. Баптистская церковь похоронила мою маму за свой счет. Та же самая церковь послала меня в приют для сирот в Де Муан. Церкви всех вероисповеданий перечисляют средства в фонд этого приюта. Там я научился читать и писать…»

   Здесь он остановился. Рука его заболела от долгого писания, но прервался он не по этой причине. Ему было трудно снова воскрешать все эти события в памяти. Он перечел последнюю строчку. «Там я научился читать и писать». Но это было не так-то просто. Он жил в безмолвном мире. Речь была для него танцем губ, зубов, языка. Только в четыре года он понял, что такое слово. Только в шесть лет он понял, что высокие зеленые штуки называются «деревьями». Он хотел знать имена вещей, но не мог о них спросить.
   В приюте он потерял желание овладеть механизмами обозначения, и когда это случилось, его мыслительный механизм заржавел и стал распадаться. Он стал тупо бродить с места на место, созерцая безымянные предметы в безымянном мире. Потом появился Руди. Массивный человек со шрамами на лице и с лысой головой. Шесть футов пять дюймов роста. Низкорослому Нику он казался почти великаном. В первый раз они встретились в игровой комнате в подвале. Руди наклонился к нему, так что их глаза оказались примерно на одном уровне. Потом он поднял свои огромные, покрытые шрамами руки и прижал их сначала ко рту, а потом к ушам.
   «Я глухонемой».
   Ник хмуро отвернулся: «Меня это не ебет!»
   Руди ударил его по щеке.
   Ник упал. Рот его открылся, и безмолвные слезы потекли из глаз. Он не хотел больше видеть это лысое чудище. Он не глухонемой, он просто издевается.
   Руди бережно помог ему подняться и повел его к столу. Там лежал чистый лист бумаги. Руди указал на лист, а потом на Ника. Ник покачал головой. Руди протянул ему карандаш. Ник отдернул руку, словно карандаш был раскален докрасна. Руди указал на карандаш, потом на Ника и снова на бумагу. Ник покачал головой. Руди снова ударил его.
   Вновь безмолвные слезы. Покрытое шрамами лицо не выражало ничего, кроме бесконечного терпения. Руди вновь указал на бумагу. На карандаш. На Ника.
   Ник зажал карандаш в кулаке. Он написал пять известных ему слов: НИКОЛАС АНДРОС, ПОШЕЛ В ЖОПУ.

   Потом он разломал карандаш пополам и хмуро и непокорно посмотрел на Руди. Но Руди улыбался. Неожиданно он наклонился над столом и обхватил голову Ника своими мозолистыми ладонями. Руки его были теплыми и нежными. Ник не мог вспомнить, когда в последний раз к нему прикасались с такой любовью. Так его трогала только мать.
   Руди убрал руки. Он поднял половинку карандаша с грифелем. Перевернул лист бумаги. Постучал по пустому белому пространству кончиком карандаша, а потом указал на Ника. Он сделал это снова. И еще раз. И еще раз. И в конце концов Ник понял.
   «Ты – это пустая страница».
   Ник заплакал.
   Руди остался с ним на шесть лет.

       «…читать и писать. Человек по имени Руди Спаркмен помог мне. Мне очень повезло, что я его встретил. В 1984 году мне сказали, что меня отдадут в семью, а государство будет выплачивать деньги за мое содержание. Я хотел бы быть с Руди, но Руди служил в Африке в войсках ООН.
       Тогда я убежал. Мне было шестнадцать, и не думаю, что они искали меня слишком усердно. Я решил освоить программу средней школы, так как Руди всегда говорил, что самое главное – это образование. Я собираюсь сдать экзамены экстерном. Мне нравится учиться. Может быть, когда-нибудь я поступлю в колледж. Это звучит невероятно, но по-моему, это возможно. В любом случае, вот моя история».

   Наутро шериф пришел в семь тридцать, в тот момент, когда Ник выносил мусорные корзины. Шериф выглядел значительно лучше.
   «Как вы себя чувствуете?» – написал Ник.
   – Неплохо. Я чуть не сгорел к полуночи. Аспирин не помогал. Джени хотела позвать доктора, но в полпервого лихорадка спала. Потом я уснул и спал как бревно. Как у тебя дела?
   Ник показал большой палец.
   – Как наши гости?
   Ник сделал злобное лицо. Несколько раз открыл и закрыл рот. Потряс невидимые прутья решетки.
   Бейкер расхохотался, а потом несколько раз чихнул.
   – Тебе надо выступать по телевизору, – сказал он. – Ты написал свою биографию, как я тебя просил?
   Ник кивнул и протянул два исписанных листа бумаги. Шериф сел и внимательно прочитал их. Когда он кончил читать, он посмотрел на Ника так долго и так пристально, что Ник в смущении и недоумении опустил глаза.
   Когда он снова поднял взгляд, Бейкер спросил:
   – Ты жил сам по себе с шестнадцати лет? В течение шести лет?
   Ник кивнул.
   Ник написал: «Мне было трудно, так как я поздно начал читать и писать. В приюте я сдал по почте шесть зачетов. Еще шесть я сдал, когда жил в Чикаго. Чтобы закончить среднюю школу, мне нужно еще четыре зачета».
   – Какие зачеты ты пока не сдал? – спросил Бейкер, а затем повернулся и заорал: – Эй вы там, заткнитесь! Вы получите свой кофе с булочками не раньше, чем я освобожусь.
   Ник написал: «Геометрия. Математика. Двухгодичный курс языка. Все это необходимо для того, чтобы поступить в колледж».
   – Язык? Ты имеешь ввиду иностранный?
   Ник кивнул.
   Бейкер рассмеялся и покачал головой.
   – Ну и ну! Глухонемой учится говорить на иностранном языке. Не обижайся, малыш. Ты ведь понимаешь, что я не над тобой смеюсь.
   Ник улыбнулся и кивнул.
   – Так почему же ты столько скитался?
   «Пока я был несовершеннолетним, я не осмеливался оставаться на одном месте слишком долго, – написал Ник. – Боялся, что меня засадят в другой приют или что-нибудь в этом роде. Когда же я стал достаточно взрослым, чтобы найти себе постоянную работу, наступили тяжелые времена. Говорят, биржевой рынок лопнул, но так как я глухой, то я этого не слышал (ха-ха)».
   – Как твои зубы?
   Ник пожал плечами.
   – Принимал обезболивающие таблетки?
   Ник показал два пальца.
   – Ну ладно, у меня есть кое-какая бумажная работа по поводу этих парней. А ты продолжай уборку. Поговорим попозже.

   Доктор Сомс, тот самый, который чуть не переехал Ника на своей машине, зашел к шерифу в половину десятого тем же утром. Это был человек лет шестидесяти с поредевшими седыми волосами, тощей цыплячьей шеей и очень острыми голубыми глазами.
   – Шеф сказал мне, что ты умеешь читать по губам, – обратился он к Нику. – А еще он сказал мне, что собирается поручить тебе кое-какую работу, так что мне лучше удостовериться, что ты не умрешь у него на руках. Снимай рубашку.
   Ник расстегнул свою голубую рубашку и снял ее.
   – Боже мой, – сказал Бейкер. – Только посмотри на это.
   – Да уж, они постарались как следует, – сказал Сомс.
   Живот и ребра Ника по цветовой гамме напоминали восход в Канаде. Сомс ощупал его и внимательно изучил зрачки его глаз. Под конец он осмотрел остатки передних зубов Ника.
   – Они, должно быть, болят, как сукины дети, – сказал он, и Ник горестно кивнул.
   – Ты их потеряешь, – продолжил Сомс. – Ты… – Он чихнул три раза подряд. – Извините.
   Сомс достал из черной сумки стетоскоп.
   – А теперь, Джон, твоя очередь. Снимай рубашку.
   – Снимать рубашку? Это еще зачем?
   – Потому что твоя жена попросила меня тебя осмотреть, вот зачем. Она думает, что ты болен, и не хочет, чтобы ты заболел еще сильнее. Бог ее знает, почему. Ну не говорил ли я ей, что когда ты наконец будешь гнить в могиле, нам с ней не надо будет больше таиться? Ну давай, Джонни. Покажись нам.
   – Это была обычная простуда, – сказал Бейкер, неохотно расстегивая рубашку. – Сегодня утром я уже чувствую себя отлично. Честное слово, парень, у меня такое чувство, что ты болен сильней, чем я.
   – Не ты будешь указывать доктору, а доктор – тебе. – Пока Бейкер снимал рубашку. Сомс повернулся к Нику и сказал: – Забавно, похоже, все в округе свалились от простуды. Миссис Лэтроп заболела, и вся семья Ричи, и даже Билли Уорнер кашляет в своей камере.
   Бейкер вынырнул из своей майки. Когда стетоскоп прикоснулся к его груди, у него перехватило дыхание.
   – Господи, какой холодный! Ты что, держишь его в морозилке?
   – Вдохни, – сказал Сомс, нахмурившись. – Теперь выдохни.
   Сомс возился с шерифом очень долго. Прослушивал грудь и спину. Наконец он отложил стетоскоп и осмотрел ему горло.
   – Ну? – спросил Бейкер.
   Сомс надавил пальцами на подчелюстные железы Бейкера. Бейкер дернулся.
   – Мне даже не надо спрашивать, больно ли здесь, – сказал Сомс. – Джон, сейчас ты отправишься домой и ляжешь в постель. Это не совет, это распоряжение врача.
   – Амброз, – ответил шериф спокойно. – Ведь ты же знаешь, что я не могу. У меня на руках трое заключенных, и сегодня их надо отправить в Кэмден. Прошлой ночью я оставил с ними этого паренька, но больше я так не поступлю.
   – Забудь о них, Джон. Тебе надо подумать о самом себе. Это какая-то дыхательная инфекция, довольно сильная, судя по звуку, и к тому же сопровождаемая лихорадкой. Твои дыхательные пути воспалены, Джон, и, говоря откровенно, это вовсе не шуточки для такого тучного человека, как ты. Иди и ложись. Если завтра будешь чувствовать себя нормально, отвезешь их в Кэмден, но лучше бы тебе вызвать патрульную машину, чтобы она забрала их.
   Бейкер виновато посмотрел на Ника.
   – Знаешь, – сказал он, – я действительно немного не в своей тарелке. Может быть, если я немного отдохну…
   «Идите домой и ложитесь, – написал Ник. – Я буду осторожен».
   – Похоже, лихорадка опять возвращается, – сказал Бейкер, надевая рубашку. – А я-то думал, что избавился от нее.
   – Прими аспирин, – сказал Сомс, запирая на замок врачебную сумку. – Отвратительная вещь эти инфекции в гландах.
   – В нижнем ящике стола лежит коробка из-под сигар, – сказал Бейкер. – Там деньги на служебные расходы. Можешь пойти в кафе и купить по дороге обезболивающее лекарство. Только укажи в расписке, сколько денег ты взял. Я свяжусь с полицией штата, и к концу дня тебя от них избавят.
   Ник показал большой палец.
   – Я во многом доверился тебе, хоть мы и знакомы совсем недавно, – сказал Бейкер серьезно. – Но я надеюсь, что ты этого заслуживаешь.
   Ник кивнул.

   Жена шерифа Джейн Бейкер пришла около шести часов с накрытой тарелкой в руках и пакетом молока.
   «Большое спасибо, – написал Ник. – Как чувствует себя ваш муж?»
   Маленькая женщина с каштановыми волосами рассмеялась.
   – Он хотел прийти сам, но я отговорила его. После полудня лихорадка так усилилась, что я испугалась, но к вечеру температура снизилась. Думаю, что это из-за патрульной полиции штата.
   Ник посмотрел на нее вопросительно.
   – Они сказали ему, что не могут никого прислать за арестованными до девяти часов завтрашнего утра. У них был тяжелый день, двадцать или больше полицейских больны. А те, кто был на службе, транспортировали людей в госпиталь в Кэмдене и даже в Пайн Блафф. Все вокруг болеют. У меня такое чувство, что Эм Сомс обеспокоен куда сильнее, чем он хочет это показать.
   Она и сама выглядела обеспокоенной.
   – Я хочу извиниться перед тобой за моего брата, – сказала она.
   Ник смущенно пожал плечами.
   – Я надеюсь, что ты останешься в Шойо. Ты нравишься моему мужу и мне тоже. Будь осторожен с этими людьми.
   «Буду, – написал Ник. – Скажите шерифу, что я желаю ему поскорее поправиться».
   – Обязательно скажу.
   Потом она ушла, и Ник провел ночь, время от времени просыпаясь, чтобы проверить своих трех подопечных. Двое местных парней зашли посмотреть, все ли у него в порядке, и Нику показалось, что оба больны простудой.
   Ему снился странный сон. Когда он проснулся, он вспомнил только, как он шел во сне вдоль нескончаемых рядов зеленой кукурузы, что-то ища и чего-то опасаясь – чего-то ужасного, что следовало за ним по пятам.

   Утром он поднялся рано и начал тщательно подметать дальний конец тюрьмы, не обращая внимания на Билли Уорнера и Майка Чайлдреса. Когда он проходил мимо, Билли крикнул ему:
   – Рэй вернется, помни об этом. А когда он схватит тебя, то тебе захочется быть не только глухим и немым, но и слепым!
   Ник стоял к нему спиной и пропустил большую часть фразы.
   В кабинете он взял в руки старый номер журнала «Тайм» и принялся читать. Он подумал о том, не положить ли ему ноги на письменный стол, но решил, что это лучший способ нажить неприятности в том случае, если шериф застанет его в этой позе.
   В восемь часов утра он с тревогой стал думать о том, не случился ли у шерифа повторный приступ лихорадки прошедшей ночью. К четверти девятого он почувствовал себя очень неспокойно. Он подошел к двери, за которой были камеры, и заглянул внутрь.
   Билли и Майк стояли у дверей своих камер и колотили по прутьям своими туфлями. Винс Хоган лежал на койке. Он лишь повернул голову и посмотрел в сторону двери, когда Ник заглянул. Лицо Хогана было смертельно бледным, лишь на щеках проступал чахоточный румянец. Под глазами образовались темные мешки. Крупные бисерины пота выступили у него на лбу. Ник встретился с его безразличным, блуждающим взглядом и понял, что он сильно болен. Его беспокойство усилилось.
   – Эй, чушка, как насчет жратвы? – позвал его Майк. – Старине Винсу, похоже, нужен доктор.
   Ник кивнул и вышел, пытаясь сообразить, что же ему теперь делать. Он склонился над письменным столом и написал записку: «Шериф Бейкер! Я ушел за завтраком для заключенных и за доктором Сомсом для Винсента Хогана. Похоже, он действительно сильно болен, а не притворяется. Ник Андрос».
   Он оставил записку в центре письменного стола. Потом, засунув блокнот в карман, вышел на улицу.
   Главная улица Шойо выглядела странно безлюдной, словно это было воскресное утро. На стоянках перед магазинами почти не было машин. Скобяная лавка вроде бы работала, но окна банка по-прежнему были закрыты жалюзи, хотя пошел уже десятый час.
   Ник повернул направо и отправился к стоянке грузовиков, которая находилась в пяти кварталах от тюрьмы. На углу третьего квартала он заметил, что навстречу ему едет, медленно виляя из стороны в сторону, машина доктора Сомса. Ник энергично замахал, не будучи уверенным, что Сомс остановится, но машина прижалась к обочине. Вид доктора, который даже не вышел из машины, потряс Ника. С того времени, как Ник видел его в последний раз добродушно подшучивающим над шерифом, доктор постарел лет на двадцать. Одной из причин этого была крайняя усталость, но усталость не могла быть единственной причиной – даже Нику это было ясно. Как бы в подтверждение его мысли, доктор извлек из кармана носовой платок и несколько раз чихнул. Кожа его так блестела и была такой желтой, что он был похож на труп.
   Потом Сомс сказал:
   – Шериф Бейкер мертв. Если ты за этим останавливал меня, то забудь о нем. Он умер в начале третьего утра. А теперь заболела Джени.
   Глаза Ника расширились. Шериф Бейкер мертв? Но ведь вечером приходила его жена и сказала, что ему лучше. И она… она прекрасно выглядела. Нет, это просто невозможно.
   – Мертв, как бревно, – сказал Сомс, словно услышав мысли Ника. – И не он один. За последние двенадцать часов я подписал двенадцать свидетельств о смерти. И у меня есть список из двадцати человек, которые умрут к полудню, если Бог не проявит свою милость.
   Ник вынул блокнот из кармана и написал: «Что с ними со всеми?»
   – Я не знаю, – сказал Сомс, медленно комкая листок. – Но, похоже, все в городе заболевают этой штукой, и никогда в жизни я не был так испуган. Я и сам заразился, но сейчас я больше всего страдаю от усталости. Я уже не молод. Я не могу безнаказанно работать много часов подряд. – Нотка усталого, тревожного раздражения появилась в его голосе, но Ник, к счастью, не мог ее слышать.
   Сомс вышел из машины, опираясь на руку Ника.
   – Пошли вон на ту скамейку, Ник. С тобой хорошо разговаривать. Я думаю, ты и сам знаешь об этом.
   Ник указал в сторону тюрьмы.
   – Никуда они не денутся, – сказал Сомс. – А если они больны, то их можно смело занести в мой список.
   Они сели на ярко-зеленую скамейку.
   – Простуда и жар, – сказал Сомс. – С десяти часов прошлого вечера. Раньше была только простуда. Слава Богу, что хоть поноса нет.
   «Вам надо идти домой и прилечь», – написал Ник.
   – Так я и сделаю. Я просто хотел сначала отдохнуть несколько минут… – Его глаза сомкнулись, и Ник подумал, что он заснул. Ник поразмыслил о том, стоит ли ему теперь идти на стоянку грузовиков за завтраком для Билли и Майка.
   Затем доктор Сомс вновь заговорил, но на этот раз с закрытыми глазами. Ник внимательно наблюдал за его губами.
   – Симптомы у всех очень похожи. Все они совпадают с симптомами обычной простуды, гриппа или пневмонии. Все это мы умеем лечить. Если только пациент не слишком молод, или не слишком стар, или не ослаблен предшествовавшей болезнью, антибиотики действуют безотказно. Но не на эту штуку. Течение болезни может быть быстрым или медленным. Похоже, это не имеет значения. Ничего не помогает. Кто-то крупно ошибся. А теперь они пытаются это скрыть.
   Ник с сомнением посмотрел на доктора, не уверенный в том, что правильно угадал его слова, и подумал о том, не бредит ли Сомс.
   – Звучит немного как бред параноика, правда? – спросил Сомс, глядя на него с усталой улыбкой. – Я всегда боялся случаев паранойи у молодых. Все эти мысли о том, что кто-то подслушивает их телефонные разговоры… идет за ними по улицам… устраивает компьютерную слежку… а теперь я понимаю, что они были правы, а я не прав. Жизнь – прекрасная штука, Ник, но я нахожу, что возраст взимает слишком большую дань с лелеемых нами предрассудков.
   «Что вы хотите этим сказать?» – написал Ник.
   – Ни один телефон в Шойо не работает, – сказал Сомс. Ник не мог понять, то ли это был ответ на его вопрос, то ли доктор переключился на какую-то новую мысль.
   Доктор посмотрел на озадаченное лицо Ника, и, похоже, решил, что глухонемой ему просто не поверил.
   – Истинная правда, – сказал он. – Если набрать номер абонента за пределами этого городка, услышишь записанное на пленку сообщение. Кроме того, оба выезда из Шойо по главному шоссе перегорожены барьерами, на которых написано РЕМОНТ ДОРОГИ. Но там не идет никакого ремонта. Одни барьеры. Я был там. Наверное, можно отодвинуть эти барьеры, но что-то этим утром через заставу проезжает слишком мало машин. И большинство из них – это армейские грузовики и джипы.
   А другие дороги? – написал Ник.
   – Шоссе № 63 было взорвано для того, чтобы заменить водопроводную трубу, – сказал Сомс. – В восточной части города, похоже, произошла серьезная катастрофа. Две машины посреди дороги, и объехать их невозможно. Выставлены предупредительные знаки, но ни следа полицейских или работников ремонтной службы.
   Он сделал паузу, достал платок и высморкался.
   – По словам Джо Рекмена, который живет неподалеку, работа у водопроводчиков продвигается очень медленно. Я был у Рекмена около двух часов назад и осматривал его маленького сына, который находится в очень тяжелом состоянии. Джо считает, что люди, занятые заменой трубы, на самом деле солдаты, хотя они и одеты в форму дорожных рабочих.
   «Почему он так думает?» – написал Ник.
   Вставая, Сомс сказал:
   – Рабочие редко отдают друг другу честь.
   Ник поднялся вслед за ним.
   – Обходные пути? – нацарапал он.
   – Возможно, – кивнул Сомс. – Но я доктор, а не герой. Джо говорит, он видел винтовки в кабине грузовика дорожной службы. Карабины армейского образца. И если кто-то попытается уйти из Шойо обходными путями и его заметят, то кто знает… да и потом, что нас ждет за пределами Шойо? Повторяю: кто-то совершил ошибку. И теперь они пытаются это скрыть. Безумие. Разумеется, известия обо всем этом скоро распространятся, и много времени на это не потребуется. Сколько людей умрет за это время?
   Ник испуганно посмотрел на доктора Сомса, направившегося к своей машине.
   – А ты, Ник? – спросил Сомс, медленно залезая внутрь. – Как ты себя чувствуешь? Простуда? Чихаешь? Кашляешь?
   Ник покачал головой.
   – Попытаешься уйти из города?
   Ник снова покачал головой и написал: «Эти люди заперты в камерах. Я не могу их так оставить. Винсент Хоган болен, но двое других, похоже, в норме. Я отнесу им завтрак и пойду проведаю миссис Бейкер».
   – Ты умный мальчик, – сказал Сомс. – Это редко встречается. А человек, который обладает в наш век упадка чувством ответственности, встречается еще реже. Мистер Брейсмен, методистский священник, тоже говорил, что зайдет к миссис Бейкер. Боюсь, ему сегодня придется посетить не один дом. Ты позаботишься об этих троих, хорошо?
   Ник серьезно кивнул.
   – Отлично. Я постараюсь заехать к тебе после полудня.
   Он завел машину и уехал. Ник посмотрел ему вслед и вновь пошел по направлению к стоянке грузовиков. Столовая была открыта, но одного из двух поваров не было на месте, и трое из четырех подавальщиц не пришли на утреннюю смену. Нику пришлось долго ждать, чтобы получить свой заказ. Когда он вернулся в тюрьму, Билли и Майк выглядели чертовски испуганными. Винс Хоган бредил. К шести часам вечера он скончался.